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LETTRE   PREMIERE. 

De    Milord    Edouab-d 

A    Saint    Preux    (i). 

O  o  R-  s  de  l'enfance  ,  ami ,  réveille-toî.  Ne 
livre  point  ta  vie  entière  au  long  fommeil 
de  la  raifon.  L'âge  s'écoule  ,  U  ne  t'en  refte 
plus  que  pour  être  fage.  A  rieate  ans  palFés  , 
il  eft  tems  de  fonger  à  foi  j  commence  donc 


(i'  Cette  lettre  paroît  avoir  été  dcrice  avant  la 
réception  de  la  préccdentc. 
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à  rentrer  en  toi-même ,  &  fois  homme  une 
fois  avant  la  mort. 

Mon  cher  ,  votre  cœur  vous  en  a  long- 
tcms  impofé  fur  vos  lumières.  Vous  avez 
voulu  philofopher  avant  d'en  être  capable  ; 
vous  avez  pris  le  fentiment  pour  de  la  raifon  , 
&:  content  d'eftimer  les  chofes  par  l'irapreC- 
fion  qu'elles  vous  ont  faite ,  vous  avez  tou- 
jours ignoré  leur  véritable  prix.  Un  cœur 
droit  eft ,  je  l'avoue  ,  le  premier  orgine  de  la 
vérité  i  celui  qui  n'a  rien  fenti  ne  fait  rien  ap- 
preadri;;  il  ne  fait  que  flotter  d'erreurs  en  er- 
reurs i  il  n'acquiert  qu'un  vain  favoir  &  de 
fténles  connoiifances  ,  parce  que  le  vrai  rap- 
port des  chofes  â  Thomme  ,  qui  eft  fa  prin- 
cipale fcicnce  ,  lui  demeure  toujours  caché. 
Mais  c'eft  fe  borner  à  la  première  moitié 
de  cetre  fcience  que  de  ne  pas  étudier  encore 
les  rapports  qu'ont  les  chofes  entre  elles  , 
pour  mieux  jujjer  de  ceux  qu'elles  ont  avec 
nous.  C'elt  peu  de  connoître  les  paifions  hu- 
maines ,  Cl  l'on  n'en  fait  apprécier  les  objets  : 
&  cette  féconde  étude  ne  peut  fe  faire  que 
dans  le  calme  de  la  méditation. 

La  jeuneiFe  du  fage  eft  le  tems  de  fes  expé- 
riences,  Tes  pallions  en  fonc  les  inftrumensj 
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mais  après  avoir  appliqué  Ton  ame  aux  objets 
extérieurs  pour  les  fencir  ,  il   la  recire  au-de- 
dans  dj  lui  pour  les   con/îdérer  ,  les  compa- 
rer ,  les    connoîrre.    Voilà  le  cas  où   v'ous 
devez  êcre  plus  que  perfonne  au  monde.  Tout 
ce  qu'un  cœur  lenilijle  peut  éprouver  de  plai- 
fîrs  Se  de  peines  a  rempli  le  vûcie  ;  roue  ce 
qu'un  homme  peut  voir,  vos  yeux  l'ont  vu. 
Dans   une   efpace   de  douze   ans  vous  avez 
épuifé  tous  les  fentimens  qui  peuvent  être 
épars  dans  une  longue  vie  ,   &    vous   avez 
acquis,  jeune  encore  ,  l'expérience  d'un  vieil- 
lard. Vos    premières    obfcrvations   fe    font 
portées  fur  des  gens  fîmples  &:  fortant  prefque 
des  mains  de  la  nature  ,  comme  pour  vous 
fervir  de  pièce  de  con'ipc:rairon.  Exilé  dans  la 
Capitale  du  plus  célèbre  peuple  de  l'Univers  , 
vous  êtes  fauté  ,   pour  ainfî  dire  à  l'autre  ex- 
trémité :  le  génie  fupplée  aux  intermédiaires. 
PafTé   cliez    la    feule   nation    d'hommes  qui 
refte    parmi  les  troupeaux  divers   dont    la 
terre  eft   couverte  ,  lî   vous   n'avez  pas  vu 
régner  les  loix  ,  vous   les  avez  vu  du  moins 
exifter    encore  j   vous    avez   appris   à  quels 
figncs  on  reconnoît  cet  organe  fatré  de   la 
volonté  d'un  peuple ,  ôc  comment  l'empire 
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de  la  raifon  publique  eft  le  vrai  fondement 
de  la  libercé.  Vous  avez  parcouru  tous  les 
climats  ,  vous  avez  vu  toutes  les  régions  que 
le  Ibleil  éclaire.  Un  fpei^acle  plus  rare  & 
digiie  de  l'œil  du  fage  ,  le  fpeclacle  d'une 
ame  fublime  ôc  pure  ,  triomphant  de  fes 
paiSoas  &:  régnant  fur  elle-même  ,  eft  celui 
dont  vous  jouiiTèz.  Le  premier  objet  qui 
frappa  vos  regards  eft  celui  qui  les  frappe 
encore  ,  de  votre  admiration  pour  lui  n'eft 
que  mieux  fondée  après  en  avoir  contem- 
plé tant  d'autres.  Vous  n'avez  plus  rien  à 
fentir  ni  à  voir  qui  mérite  de  vous  occuper. 
Il  ne  vous  refte  plus  d'objet  à  regarder  que 
VOUS"-  même  ,  ni  de  jouifTance  à  goûter  que 
celle  de  la  fagefle.  Vous  avez  vécu  de  cette 
courte  vie  ;  fongez  a  vivre  pour  ce«!Ie  qui 
doit  durer. 

Vos  paiCons ,  dont  vous  fiâtes  long-tems 
l'efclave,  vous  ont  lailTé  vertueux.  Voilà 
toute  votre  g'oire  ;  elle  eft  grande  ,  fans 
dou:e ,  mais  foyez  en  moins  fier.  Votre 
force  mêine  eft  l'ouvrage  de  votre  foiblefTe. 
5avez-vous  ce  qui  vous  a  fait  aimer  toujours 
la  vertu  î  Elle  a  pris  à  vos  yeux  la  figure  de 
cette  femme  adorable  qui  la   repréfente  il 
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bien,  &:  il  feroic  difficile  qu'une  Ci  cherc 
imag;;  vous  en  laiiïac  perdre  le  goût.  Mais  ne 
l'aimerez-vous  jamais  pour  elle  feule  ,  de  n'i- 
rez-vous  point  au  bien  par  vos  propres  torces, 
comme  Julie  a  fait  par  les  iiennes  ?  Enihou- 
fîalle  oifif  de  fes  vertus,  vous  bornerez-vous 
fans  cefTe  à  les  admirer ,  fans  les  imiter  ja- 
mais ?  Vous  parlez  avec  chaleur  de  la  ma- 
nière dont  elle  remplit  fes  devoirs  d'époufs 
&C  de  more  y  mais  vous  ,  quand  remplirez- 
vous  vos  devoirs  d'homme  &  d'ami  à  fou 
exemple  ?  Une  femme  a  triomphé  d'elle- 
même  ,  ôc  un  philofophe  a  peine  à  fe  vaincre  ! 
VouIjz-vo'js  donc  n'être  toujours  qu'un  dif- 
coureur  comme  les  autres  ,  te  vous  borner  4 
faire  de  bons  livres ,  au  lieu  de  bonnes  ac- 
tions (i)  ?    Prenez-y  garde,  mon  cher;   il 


(i)  Non  ,  ce  fîecle  de  la  philo fophie  ne  paf» 
fera  point  fans  avoir  produit  un  vrai  philofophe. 
J'en  connois  un  ,  un  feul ,  j'en  conviens  ;  mais 
c'eft  beaucoup  encore  ,  &  pour  comble  de  bon- 
heur ,  c'eft  dans  mon  pays  qu'il  cxifte.  L'ofc- 
rai-je  nommer  ici  ,  lui  dont  la  vciitablc  gloire  eft 
d'avoir  fu  refter  peu  connu  ?  Savant  &i  modefte 
Abauzit  ,que  votre  fublime  (Implicite  pardonne 
à  mon  cœur  un  zèle  qui  n'a  point  votre  nom  peut 
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règne  encore  dans  vos  lettres  un  ton  de  mol- 
lelFe  &  de  langueur  qui  me  déplaît ,  ôc  qui 
eft  bien  plus  un  refte  de  votre  pallion  qu'un 
effet  de  votre  caradere.  Je  hais  par-tout  la 
foiblelTe  ,  &  n'en  veux  point  dans  mon  ami. 
Il  n'y  a  point  de  vertu  fans  force  ,  &  le 
chemin  du  vice  eft  la  lâcheté.  Ofez-vous 
bien  compter  fur  vous  avec  un  cœur  fans 
courage  î  Malheureux  1  Si  Julie  étoit  foible  , 


objet.  Non  ,  ce  n'eft  pas  vous  que  je  xtnx  faire 
connoîtrc  à  ce  ficelé  indigne  de  vous  admirer  ; 
c'cft  Genève  que  je  veux  illuftrer  de  votre  fé- 
jour  ;  ce  font  mes 'Concitoyens  que  je  veux  ho- 
norer de  l'honneur  qu'ils  vous  rendent.  Heurer.x 
le  pays  où  le  mérite  qui  fe  cache  en  eft  d'autant 
plus  eftimé  I  Heureux  le  peuple  où  la  jeuneffe 
altiere  vient  abaiffer  Ton  ton  dogmatique  &  rou- 
gir de  fon  vain  favoir  ,  devant  la  docte  igno- 
rance du  fage  !  Vénc'rable  &  vertueux  vieillard  I 
vous  n'aurez  point  été  prôné  par  les  beaux^eC 
prits  :  leurs  bruyantes  Académies  n'auront  point 
retenti  de  vos  éloges  :  au  lieu  de  dépofer  comme 
eux  votre  fagCiTe  dans  des  livres  ,  vous  l'aurez 
mile  dans  votre  vie  pour  l'exemple  de  la  patrie  que 
vous  avez  daigné  vous  choifir  ,  que  vous  aimez 
&  qui  vous  rcrpeclc.  Vous  avez  vécu  comme 
Sociate  i  mais  il  mourut  par  la  main  de  fes  Con- 
citoyens ,  &  vous  êtes  chéri  des  vôtres. 
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tu  fuccomberois  demain  &  ne  ferois  qu'un 
vil  adultère.  Mais  ce  voilà  rcfté  feu)  avec 
elle  ;  apprends  à  la  connoîcre  ,  &r  rougis 
de  toi. 

J'efpere  pouvoir  bientôt  vous  aller  joindre. 
Vous  favez  à  quoi  ce  voyage  efl  dcftiné. 
Douze  ans  d'erreurs  &  de  troubles  me  ren- 
dent fupecl  à  moi-même  ;  p  mr  réHiier  j'ai 
pu  me  fufîîre  ,  pour  choilir  il  me  faut  les 
yeux  d'un  ami  j  oc  je  me  fais  un  plaifir  de 
rendre  tout  commun  entre  nous  ,  la  recon- 
noiirance  aullt-bien  que  rattachement.  Ce- 
pendant ,  ne  vous  y  trompez  pas  j  avant  de 
vous  accorder  ma  confiance  ,  j'examinerai  fî 
vous  en  êtes  digne  ,  &  (i  vous  méritez  de  me 
rendre  les  foins  que  j'ai  pris  de  vous.  Je  con- 
nois  votre  coeur  ,  j'en  fuis  content  ;  ce  n'effe 
pas  afTcz  i  c'eft  de  votre  jugement  que  j'ai 
befoin  dans  un  choix  où  doit  préfider  la  rai- 
fon  feule  ,  &:  où  la  mienne  peut  m'abufer. 
Je  ne  crains  pas  les  partions  qui  ,  nous 
faifant  une  guerre  ouverte ,  nous  avertifTent  de 
nous  mettre  en  déffnfe  ,  nous  lailTent  , 
quoiqu'elles  fafTent  ,  la  confcience  de  toutes 
nos  fautes  ,  &  auxquelles  on  ne  cède  qu'au- 
tant qu'on  leur  veut  céder.  Je  crains  leur  il» 
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lufion  qui  trompe  au  lieu  de  contraindre  ,  Sc 
nous  fait  raire  fans  le  favoir  ,  autre  chofe 
qUw  ce  que  nous  voulons.  On  n'a  befoin  que 
de  foi  pour  réprimer  fes  p^^nchans  *,  on  a 
quelquefois  befoin  d'autrui  pour  difcerner 
ceux  qu'il  eii  permis  de  fuivre  ,  ôc  c'cft  â 
quoi  ferc  l'amitié  d'un  homme  fage  qui  voit 
pour  nous  fous  un  autre  point  de  vue  les 
objers  que  nous  avons  intérêt  à  bien  connoî- 
trc.  Sonyez  donc  à  vous  examiner ,  Se  dites- 
vous  fi  toujours  en  proie  à  de  vains  regrets  , 
vous  ferez  â  jamais  inutile  à  vous  ôc  aux 
autres ,  ou  fi  reprenant  enfin  l'empire  de  vous- 
même  ,  vous  voulez  mettre  une  fois  votre 
ame  en  état  d'éclairer  celle  de  votre  ami. 

Mes  aiFaires  ne  ms  retiennent  plus  à  Lon- 
dres que  pour  une  quainzaine  de  jours  j  je 
palfcrai  par  notre  armée  de  Flandres  où  je 
compte  relier  encore  autant;  de  forte  que 
vous  ne  devez  guère  m'attendre  avant  la 
fin  du  mois  prochain  ou  le  commencement 
d'Octobre.  Ne  m'écrivez  plus  à  Londres  mais 
à  l'armée  fous  l'adrelTe  ci-jointe.  Continuez 
vos  defcriptions  ;  malgré  le  mauvais  ton  de 
vos  lettres ,  elles  me  touchent  2^:  m'inflrui- 
fentj  elles  m'infpireut  des  projets  de  retraite 
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&  de  repos  convenables  à  mes  max'mes  &.  à 
mon  âge.  Calmez  fur-tout  l'inquiétude  que 
vous  m'avez  donnée  fur  Mde.  de  "Wolmr.r  : 
Cl  fon  fort  n'eft  pas  heureux  ,  qui  doit  ofer 
afpirer  à  l'êcre  ?  Après  le  détail  qu'elle  vous 
a  fait ,  je  ne  puis  concevoir  ce  qui  manque  à 
fon  bonheur  (5). 


LETTRE     II. 

De    Saint    Preux 
A    MiLORD    Edouard. 


O, 


Ui,  Milord  ,  je  vous  le  conHrme  avec 
des  tranfports  de  joie  ,  la  fcene  de  Meillerie 
a  été  la  cnfe  de  ma  folie  &:  de  mes  maux. 
Les  explications  de  M.  de  Wolmar  m'ont 
entièrement  rafTuré    fur  le  véritable    état  de 


(3)  Le  galimathias  de  cette  lettre  me  plaît ,  en 
ce  qu'il  eft  tout-à-fait  dans  le  caractère  du  bon 
Edouard ,  qui  n'eft  jamais  fi  philofophe  que  quand 
51  fait  des  fottifcs  ,  &  ne  raifonne  jamais  tant 
tjue  quand  il  ne  fait  ce  qu'il  dit.  . 
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mon  cœur.  Ce  coeur  trop  foible  eft  guéri  tout 
autant  qu'il  peut  l'être  ,  &:  je  préfère  la  trif- 
teiTe  d'un  regret  imaginaire  à  l'efFroi  d'être 
fans  cefTe  aiîîégé  par  le  crime.  Depuis  le  re- 
tour de  ce  digne  ami  ,  je  ne  balance  plus 
à  lui  donner  un  nom  fl  cher  &  dont  vous 
m'avez  fi  bien  fait  fentir  tout  le  prix.  C'eft 
le  moindre  titre  que  je  doive  à  quiconque 
aide  à  me  rendre  â  la  vertu.  La  paix  eft  au 
fond  de  mon  ame  comme  dans  le  féjour 
que  j'habite.  Je  commence  à  m'y  voir  fans 
inquiétude  ^  à  y  vivre  comme  chez  moi  j  Sc 
fi  je  n'y  prends  pas  tout-à-fair  l'autorité  d'un 
maître  ,  je  fens  plus  de  plaifir  encore  à  me 
regarder  comme  l'enfant  de  !a  maifon.  La 
fimplicité  ,  l'égalité  que  jy  vois  régner  ont  ua 
attrait  qui  me  touche  ôc  me  porte  au  refpedt. 
Je  palFe  des  jours  fereins  entre  la  raifon 
vivante  &  la  vertu  fenfible.  En  fréquentant 
ces  heureux  époux  ,  leur  afcendanc  me 
gagne  &  me  touche  infenfiblement  ,  &  mon 
cœur  fe  met  par  degrés  à  l'unifTon  des  leurs  , 
comme  la  voix  prend  fans  qu'on  y  fongc  le 
ton  des  gens  avec  qui  l'on  parle. 

Quelle  retraite  délicieufe  !  quelle  charmante 
habitation  1  Que  la  douce  habitude  d'y  vivre 
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en  augmente  le  prix  !  &c  que  ,  Ci  rafpeû  en 
paroît  d'abord  peu  brillant,  il  eft  difficile  de 
ne  pas  l'aimer  auiïï-tôt  qu'on  la  connoît  ! 
Le  goût  que  prend  Mde.  de  "Wolraarà  rem- 
plir les  nobles  devoirs  ,  à  rendre  heureux  & 
bons  ceux  qui  l'approchent ,  Ce  communi- 
que à  tout  ce  qui  en  cil  l'objet  ,  à  Ton 
mari  ,  à  Tes  enfans  ,  à.  fes  hôtes  ,  à  Tes  do- 
mefliques.  Le  tumulte  ,  lc3  jeux  bruyans  , 
les  longs  éclats  de  rire  ne  retentilFent  point 
dans  ce  paifible  féjour  ;  mais  on  y  trouve 
par-tout  des  cœurs  contens  &  des  vifages 
gais.  Si  quelquefois  on  y  verfe  des  larmes  , 
elles  font  d'attendriffement  &  de  joie.  Les 
noirs  foucis  ,  l'ennui  ,  la  triileffe  n'appro- 
chent pas  plus  d'ici  que  le  vice  &  les  re- 
mords dont  ils  font  le  fruit. 

Pour  elle  ,  il  efi:  certain  qu'excepté  la  peine 
fecrete  qui  la  tourmente  ,  &  dont  je  vous  ai 
dit  la  caufe  dans  ma  précédente  lettre  (i)  , 
tout  concourt  à  la  rendre  heureufe.  Cepen- 
dant avec  tant  de  raifons  de  l'être  ,  mille  au- 
tres fe  défolcroient  à  fa  place.  Sa  vie   uni- 


(  I  ;  Cette  précédente  lettre  ne  fe  trouve  point. 
On  en  verra  ci-après  la  raifon. 
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forme  &  retirée  leur  feroit  infupportabic  ;  ' 
elles  s'impatienteroient  du  tracas  des  eafans  i 
elles  s'ennuieroient  des  foins  domeftiques  ; 
elles  ne  pourroient  fouffrir  la  campagne  j  la 
fageTe  &:  l'elèime  tl'un  mari  peu  careifant  , 
ne  les  dédommageroient  ni  de  ta  froideur  ni 
de  Ton  âge  •■,  fa  préfence  &  fon  attacheme::t 
même  leur  feroient  à  charge.  Ou  elles  trou- 
veroient  l'art  de  l'fcarter  de  chez  lui  pour  y 
vivre  à  leur  liberté  ,  ou  ,  s'en  éloignant  elies- 
mêmes  ,  elles  mépri feroient  les  plailîrs  de 
lejr  écat ,  elles  en  chercheroieut  au  loin  de 
plus  dangereux  ,  èc  ne  feroient  à  leur  aife 
dans  leur  p  opre  maifon,  que  quand  elles  y 
feroient  étrangères.  Il  faut  une  ame  faine 
pourfenrir  les  charmes  de  la  retraite  j  on  ne 
voit  guère  que  des  gens  de  bien  fe  plaire  au 
fein  de  leur  famille  ,  &  s'y  renfermer  vo- 
lontairement ;  s'il  eft  au  monde  une  vie  heu- 
reufe  ,  c'eft  fans  doure  cel  e  qu'ils  y  paf- 
fent.  Mais  les  inflrumens  du  bonheur  ne  fonc 
rien  pour  qui  ne  fait  pas  les  mettre  en  œu- 
vre ,  &  l'on  ne  fent  en  quoi  le  vrai  bon- 
heur confîfte  qu'autant  qu'on  eft  propre  à  le 
goûter. 

S'il  falloit  dire  avec  précidon  ce  qu'on  fait 
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tlans  cette  maifon  pour  être  heureux  ,  je  croi- 
rois  avoir  bien  répondu  en  ilifanc  :  On  y 
fait  vivre  ;  non  dans  le  fens  qu'on  donne  en 
France  à  ce  moc ,  qui  efl  d'avoir  avec  autrui 
certaines  manières  établies  par  la  mode  ; 
mais  de  la  vie  de  l'homme  ,  &  pour  laquelle 
il  eft  né  ;  de  cette  vie  dont  vous  me  pariez  , 
dont  vous  m'avez  donné  l'exemple  ,qui  dure 
au-delà  d'elle-même  ,  &:  qu'on  ne  tient  pas 
pour  perdue  au  jour  de  la  mort. 

Julie  a  un  père  qui  s'inquiète  du  bien-être 
de  fa  famille  j  elle  a  ô.ts  enfans  à  la  fubfîf- 
tance  dcfquels  il  faut  pourvoir  convenable- 
ment. Ce  doit  être  le  principal  foin  de 
l'homme  fociable,  &  c'eft  auiîî  le  premier 
dont  elle  te  fon  mari  fe  font  conjointement 
occupés.  En  entrant  en  ménage  ils  ont  exa- 
miné l'état  de  leurs  biens  j  ils  n'ont  pas  tant 
regardé  s'ils  étoienr  proportionnés  à  leur  con- 
dition qu'à  leurs  bsfoins  ,  &  voyant  qu'il 
n'y  avoir  point  de  famille  honnête  qui  ne  duc 
&^tn.  contenter  ,  ils  n'ont  pas  eu  affez  mau- 
vaife  opinion  de  leurs  enfans  pour  craindre 
que  le  patrimoine  qu'ils  ont  à  leur  laifler  ne 
leur  pût  fufHre.  lis  fc  font  donc  appliqués  à 
raméliorer   plutôt  qu'à  l'étendre  j   ils  ont 
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placé  leur  argent  plus  fàremenc  qu'avantagcu- 
fenienc  :  au  lieu  d.'acheti:r  de  nouvelles  ter- 
res ,  ils  ont  donné  un  nouveau  prix  à  celles 
qu'ils  avoient  déjà  ,&;  l'exemple  de  leur  con- 
duite elt  le  feul  tréfor  dont  ils  veuillent  ac- 
croître leur  héritage. 

Il  eft  vrai  qu'un  bien  qui  n'augmente  point 
eft  fujet  à  diminuer  par  mille  accidens  j  mais 
fi  cette  raifon  efl  un  motif  pour  l'augmenter 
une  fois  ,  quand  celTera-t-elle  d'être  un  pré« 
texte  pour  l'augmenter  toujours  ?  Il  faudra 
le  partager  à  plulleursenfans  ;  mais  doivent- 
ils  relier  oillfs  ?  Le  travail  de  chacun  n'c(l-il 
pas  un  fupplément  à  fon  partage  ,  &  fon  in- 
duftrie  ne  doit-elle  pas  entrer  dans  le  cal- 
cul de  fon  bien  ?  L'infatiable  avidité  fait 
amiî  fon  chw^min  fous  le  mafque  de  la  pru- 
dence y  èc  mené  au  vice  à  force  de  chercher 
la  fiireté.  C'e/l  en  vain  ,  dit  iM.  de  "Wolmar, 
qu'on  prétend  donner  aux  chofes  humaines 
une  folidité  qui  n'elt  pas  dans  leur  nature, 
La  raifon  même  veut  que  nous  laillions  beau- 
coup de  chofes  au  hafard ,  &  Ci  notre  vie  Sc 
notre  fortune  en  dépendent  toujours  malgré 
nous,j]uelle  folie  de  fe  donner  fans  ccfle 
un  tourment  réel  pour  prévenir  des  maux 
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douteux  &:  des  dangers  inévitables  I  La  feule 
précaution  qu'il  ait  prife  à  ce  fujet  a  été  de 
vivre  un  an  fur  fon  capital  ,  pour  fe  laifTer 
autant  d'avance  fur  Coa  revenu  ;  de  forte 
que  le  produit  anticipe  toujours  d'une  année 
fur  la  dépenfe.  Il  a  mieux  aimé  diminuer  un 
peu  fon  fonds  que  d'avoir  fans  cefTe  à  cou- 
rir après  fes  rentes.  L'avantage  de  n'è:re  point 
réduit  à  des  expédiens  ruineux  au  moindre 
accident  imprévu  l'a  déjà  rembourfé  bien 
des  fois  de  cette  avance.  Ainfî  l'ordre  ôc  U 
règle  lui  tiennent  lieu  d'épargne  ,  oc  il  s'enri- 
chit de  ce  qu'il  a  dépenfé. 

Les  maîtres  de  cette  maifon  jouifTent  d'un 
bien  médiocre  félon  les  idées  de  fortune 
qu'on  a  dans  le  monde  ;  mais  au  fonds  je 
ne  connois  perfonne  de  plus  opulent  qu'eux. 
Il  n'y  a  point  de  richelTe  abfolue.  Ce  mot 
ne  fîgnifie  qu'un  rapport  de  furabondancc 
entre  les  defîrs  &  les  facultés  de  l'homme 
riche.  Tel  eft  riche  avec  un  arpent  de  terre  j 
tel  cil  gueux  au  milieu  de  fes  monceaux 
d'or.  Le  défurdre  Se  les  fantaifies  n'ont  point 
de  bornes  ,  &  font  plus  de  pauvres  que  les 
vrais  befoins.  Ici  la  proportion  eft  établie  fur 
un  fondement   qui   la  rend  inébranlable  j 
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favoir  le  parfaic  accord  des  deux  époux. 
Le  mari  s'eil  chargé  du  recouvrement  des 
rentes ,  la  femme  eu  dirige  l'emploi  ,  Se  c'eft 
dans  l'harmonie  qui  règne  entre  eux  qu'eft  la 
fource  de  leur  richeffe. 

Ce  qui  m'a  d'abord  le  plus  frappé  dans 
cette  maifon  ,  c'eft  d'y  trouver  l'aifance  ,  la 
liberté  ,  la  giité  au  milieu  de  l'ordre  6c  de 
l'exadicude.  Le  grand  défaut  des  maifons 
bien  réglées  eft  d'avoir  un  air  trifte  &  con- 
traint. L'extrême  follicitude  des  chefs  fent 
touj-ours  un  peu  l'avarice.  Tout  refpire  la 
gêne  autour  d'eux  j  la  rigueur  de  l'ordre  a 
quelque  chofe  de  fervile  .qu'on  ne  fupporte 
point  fans  peine.  Les  domelliques  font  leur 
devoir ,  mais  le  font  d'un  air  mécontent  Sc 
crainrif.  Les  hôces  font  bien  reçus  ,  mais  ils 
n'ufen:  qu'avec  défiance  de  la  liberté  qu'on 
leur  donne  ,  &  comme  on  s'y  voit  toujours 
hors  de  la  reg'e  ,  on  n'y  fait  rien  qu'en 
tremblant  de  fe  rendre  indifcret.  On  fenc 
que  ces  pères  efc'aves  ne  vivent  point  pour 
eux  ,  mais  pour  leurs  cnfans  ;  fans  fonger 
qu'ils  ne  font  pas  feulement  pères  mais  hom- 
mes ,  ô:  qu'ils  doivent  à  leurs  enfans  l'exem- 
ple de  la  vie  de  l'homme  &  du  bonheur  at- 
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taché  à  la  fagefTe.  On  fuie  ici  des  règles  plus 
ludicieufes.  On  ypenfe  qu'un  des  principaux 
devoirs  d'un  bon  père  de  famille  n'eft  pas 
feulement  de  rendre  fon  féjour  riant  afin  que 
fes  enfans  s'y  plaifent ,  mais  d'y  mener  lui- 
même  une  vie  agréable  &:  douce  ,  afin  qu'ils 
fencent  qu'on  efl  heureux  en  vivant  comme 
lui  ,  &  ne  foient  jamais  tentés  de  prendre 
pour  l'être  une  conduite  oppofée  à  la  fienne. 
Une  des  maximes  que  M.  de  "Wolmar  ré- 
pète le  plus  fouvent  au  fujet  des  amufemens 
des  deux  coufines  ,  eft  que  la  vie  trifle  & 
mefquinc  des  pères  &  mères  efl  prefque  tou- 
jours la  première  fource  du  défordre  des  en- 
fans. 

Pour  Julie  ,  qui  n'eut  jamais  d'autre  règle 
que  fon  cœur,  ôc  n'en  fauroit  avoir  de  plus 
sûre  ,  elle  s'y  livre  fans  fcrupule  ,  &  pour 
bien  faire  ,  elle  fait  tout  ce  qu'il  lui  de- 
mande. Il  ne  lailTe  pas  de  lui  demander 
beaucoup  ,  &:  perfonne  ne  fait  mieux  qu'elle 
mettre  un  prix  aux  douceurs  de  la  vie.  Com- 
ment cette  ame  fi  fenfible  feroit-elle  infen- 
fible  aux  plaifirs  ?  Au  contraire  ,  elle  les 
aime  ,  elle  les  recherche  ,  elle  ne  s'en  refufe 
aucun  de  ceux  qui  la  flattent  i  on  voit  qu'elle 
Tome  VI.  B 
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fait  les  goiicer  i  mais  ces  plaifirs  font  Ici 
plaiiirs  de  Julie.  Elle  ne  néglige  ni  fes  propres 
commodicés  ni  celles  des  gens  qui  lui  font 
chers  ,  c'efl-à-dire  ,  de  tous  ceux  qui  l'en- 
vironnent. Elle  ne  compte  pour  fuperflu  riea 
de  ce  qui  peut  contribuer  au  bien-être  d'une 
perfonne  fenfée  j  mais  elle  appelle  ainlî  tout 
ce  qui  ne  fert  qu'à  briller  aux  yeux  d'autrui  , 
d:  forte  qu'on  trouve  dans  fa  maifon  le 
luxe  de  plaiiîr  &  de  fenfualicé  fans  rafinemenc 
ni  moUeire.  Quant  au  luxe  de  magnificence 
&  de  vanité  ,  on  n'y  en  yoit  que  ce  qu'elle 
n'a  pu  refufer  au  goiit  de  fon  père  ;  encore 
y  reconnoît-on  toujours  le  lien ,  qui  confifte 
à  donner  moins  de  luilre  5c  d'éclat  ,  que 
d'élégance  &c  de  grâces  aux  chofes.  Quand 
je  lui  parle  des  moyens  qu'on  invente  jour- 
nellement à  Taris  ou  à  Londres  ,  pour  fuf- 
pendre  plus  doucement  les  carrolfes  ,  elle 
approuve  alTez  cela  ^  mais  quand  je  lui  dis 
jurc[u'à  quel  prix  on  a  poulie  les  vernis,  elle 
ne  me  comprend  plus  ,  &  me  demande 
toujours  fî  ces  beaux  vernis  rendent  les 
carrofTes  plus  commodes  ?  Elle  ne  doute  pas 
que  je  n'exagère  beaucoup  fur  les  peintures 
.(candaleufes  dont  on  orne  à  grands  fraix 
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ces  voitures ,  au  lieu  des  armes  qu'on  y  mec- 
toit  autrefois  ,  comme  s'il  étoic  plus  beau 
de  s'annoncer  aux  paiïans  pour  un  homme 
de  mauvaifes  mœurs  que  pour  un  homme 
de  qualité.  Ce  qui  l'a  f^jr-tour  révoltée  a 
été  d'apprendre  que  les  femmes  avoient  in- 
troduit ou  foutenu  cet  ufage  ,  &  que  leurs 
carrolTes  ne  fe  diftinguoient  de  ceux  des 
hommes  que  par  des  tableaux  un  peu  plus 
lafcifs.  J'ai  été  forcé  de  lui  citer  là-delfus 
un  mot  de  votre  illuftre  ami ,  qu'elle  a  bien 
de  la  peine  à  digérer.  J'étois  chez  lui  un  jour 
qu'on  lui  montroic  un  vis-à-vis  de  cette 
efpece.  A  peine  eut-il  jeté  les  yeux  fur  les 
panneaux ,  qu'il  partit  en  difant  au  maître  : 
Montrez  ce  carroffe  à  des  femmes  de  la 
Cour  i  un  honnête  homme  n'oferoit  s'en 
fervir. 

Comme  le  premier  pas  vers  le  bien  efl; 
de  ne  point  faire  de  mal ,  le  premier  pas 
vers  le  bonheur  efl  de  ne  point  foutFrir.  Ces 
deux  maximes  qui  bien  entendues  épargne- 
roieut  beaucoup  de  préceptes  de  morale  , 
font  chères  à  Madame  de  "Woîmar.  Le  mal- 
étre  lui  eft  extrêmement  fenfible  Se  pour  elle 
&c  pour  les  autres  j  ôc  il  ne  lui  fei'oic  pas 
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plus  aifé  d'être  heureufe  en  voyant  des  mî- 
férables  ,  qu'à  l'homme  droit  de  conferver 
fa  vertu  toujours  pure ,  en  vivant  fans  celTc 
au  milieu  des  méchans.  Elle  n'a  point  cette 
pitié  barbare  qui  fe  contente  de  détourner 
les  yeux  des  maux  qu'elle  pourroit  foulager  j 
elle  les  va  chercher  pour  les  guérir  :  c'eft 
l'exiftence  Se  non  la  vue  des  malheureux  qui 
la  tourmente  ^  il  ne  lui  fuîîîc  pas  de  ne  point 
favoir  qu'il  y  en  a  ,  il  faut  pour  fon  repos 
qu'elle  fâche  qu'il  n'y  en  a  pas ,  du  moins 
autour  d'elle  i  car  ce  feroit  fortir  des  termes 
de  la  raifon  que  de  faire  dépendre  fon  bon- 
heur de  celui  de  tous  les  hommes.  Elle 
s'informe  des  befoins  de  fon  voinnage ,  avec 
la  chaleur  qu'on  met  à  fon  propre  incérêtî 
elle  en  connoît  tous  les  habitans  ,  elle  y 
étend  ,  pour  ainfl  dire  ,  l'enceinte  de  fa  fa- 
mille ,  &  n'épargne  aucun  foin  pour  ea 
écarter  tous  les  fentimens  de  douleur  &  de 
peine  auxquels  la  vie  humaine  efl  aifujettie. 
Milord  ,  je  veux  profiter  de  vos  leçons  } 
mais  pardonnez-moi  un  enthoufiafme  que 
je  ne  me  reproche  plus  t<  que  vous  partagez. 
Il  n'y  aura  jamais  qu'une  Julie  au  monde  'y 
la  Providence  a  veillé  fur  elle  ,  &  rien  de 
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ce  qui  la  regarde  n'eft  irn  eftet  du  hafard. 
Le  ciel  femble  l'avoir  donnée  à  la  terre  pour 
y  montrer  à  la  fois  l'excellence   donc  une 
ame  humaine  efl  fufceptible  ,  &  le  bonheur 
dont  elle  peut  jouir  dans  l'obrcurité  de  la 
vie  privée  ,  fans  le  fecours  des  vertus  écla- 
tantes qui  peuvent  l'élever  au-deiïus  d'el'e- 
même  ,  ni  de  la  gloire  qui  les  peut  honorer. 
Sa  faute  ,  fi  c'en  fut  une ,  n'a  fervi  qu'à  dé- 
j  ployer  fa  force  Se  fon  courage.  Ses  parens , 
fes   amis ,  fes  domefliques  ,  tous  heureufe- 
f  ment  nés  ,  étoient  faits  pour  l'aimer  &  pour 
en  être  aimés.  Son  pays  étoic  le  feul  où  il 
:  lui  convînt  de  naître  i  la  fimplicité  qui   la 
I  rend   fublime  devoir  régner  autour  d'elle  j 
■  il  lui  falloir ,  pour  être  heureufe ,  vivre  par- 
j  mi  des  gens  heureux.  Si  pour  fon  malheur 
i  elle  fut  née  chez  des  peuples  infortunés  ,  qui 
I  gémilTent  fous  le  poids  de  l'oppreiîîon  ,  & 
j  luttent   fans  efpoir  Se   fans  fruit  contre   la 
'  mifere  qui  les  confume  ,  chaque  plainte  des 
opprimés  eût  empoifonné  fa  vie  j  la  défo- 
I  lation  commune  l'eût  accablée  ,  6c  fon  cœur 
bienfaifant  ,  épuifé  de  peine  èc  d'ennuis ,  lui 
eût  fait  éprouver  fans  cefTe  les  maux  qu'elle 
\Veût  pu  foulager. 

Biîj 
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Au  lieu  de  cela,  tout  anime  Se  foutient 
ici  fa  bonté  naturelle  :  elle  n'a  point  à  pleu- 
rer les  calamités  publi^^ues  ;  elle  n'a  point 
fous  les  yeux  l'image  aiFreule  de  la  mifere 
&  du  défcfpoir.  Le  Villageois  à  fon  aife  (i) 
a  plus  befoin  de  Ces  avis  que  de  fes  dons  : 
s'il  fe  trouve  quelque  orphelin  trop  jeune 
pour  gagner  fa  vie ,  quelque  veuve  oubliée 
qui  fouîïre  en  fecret ,  quelque  vieillard  fans . 
enfans ,  dont  les  bras  aîFoiblis  par  l'âge  ne 
fourniirent  plus  à  fon  entretien  ,  elle  ne 
craint  pas  que  fes  bienfaits,  leur  deviennent 
onéreux  ,  &  faiTent  aggraver  fur  eux  les 
charges  publiques  pour  en  exempter  des 
coquins  accrédités.  Elle  jouit  du  bien  qu'elle 
fait ,  Se  le  voit  profiter.  Le  bonheur  qu'elle 


(  1  )  Il  y  a  près  de  Clarens  un  village  appelle 
Moutru  ,  dont  la  Commune  feule  eft  affez  riche 
pour  entretenir  tous  lesCommuniers  ,  n'euffent- 
ils  pas  un  pouce  de  terre  en  propre.  Au/ïï  la  bour- 
geoifie  de  ce  village  eft-elle  prefque  aullï  difficile 
à  acquérir  que  celle  de  Berne.  Quel  dommage 
qu'il  n'y  air  pas  là  quelque  honnête  homme  de 
Subdc'léguc  ,  pour  rendre  Me/îieurs  de  Moutru 
plus  fociables ,  &  leur  bourgcoifie  un  peu  moins 
chère  1 
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goûte  fe  multiplie  &c  s'étend  aurour  d'elle. 
Toutes  les  maifons  où  elle  entre  offrenc 
bientôt  un  tableau  de  la  fîcnne  j  l'aifonce 
ôc  le  bien-être  y  fonc  une  de  Tes  moindres 
influences ,  la  concorde  &:  les  mœurs  la 
fuivent  de  ménage  en  ménage.  En  fortant 
j  de  chez  elle  fes  yeux  ne  font  frappés  que 
d'objets  agréables  ;  en  y  rentrant  elle  en  re- 
trouve de  plus  doux  encore  j  elle  voit  par^ 
tout  ce  qui  plaîc  à  fon  cœur  ;  &c  cette  ame 
fi  peu  fenfible  à  Tamonr-propre  ,  apprend  à 
s'aimer  dans  fes  bienfaits.  Non ,  Milord  , 
je  le  répète ,  rien  de  ce  qui  touche  à  Julie 
n'eft  indifférent  pour  la  vertu.  Ses  charnies , 
fes  talens  ,  fes  goûts  ,  fes  combats  ,  fes 
fautes  ,  Ces  regrets  ,  fon  féjour  ,  fes  amis  ^ 
fa  famille  ,  fes  peines  ,  fes  plaiiîrs  &  toute 
fa  defiinée  ,  font  de  fa  vie  un  exemple 
unique  ,  que  peu  de  femmes  voudront 
imiter  ,  mais  qu'elles  aimeront  en  dcpic 
d'elles. 

Ce  qui  me  plaît  le  plus  dans  les  foins 
qu'on  prend  ici  du  bonheur  d'autrui ,  c'efl: 
qu'ils  font  tous  dirigés  par  la  fagelTt; ,  &  qu'il 
n'en  réfulte  jamais  d'abus.  N'eft  pas  toujours 

bienfaifanc  qui  veut ,  àc  fouvent   tel  croie 
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rendre  de  grands  fervices ,  qui  fait  de  grands 
maux  qu'il  ne  voit  pas ,  pour  un  petit  bien 
qu'il  apperçoit.  Une  qualité  rare  dans  les 
femmes  du  meilleur  caraderc  ,  &  qui  brille 
éminemment  dans  celui  de  Madame  de 
Wolmar  ,  c'eft  un  difcerncment  exquis  dans 
la  diftribution  de  fes  bienfaits ,  foit  par  le 
choix  des  moyens  de  les  rendre  utiles  ,  foit 
par  le  choix  des  gens  fur  qui  elle  les  répand. 
Elle  s'eft  fait  des  règles  dont  elle  ne  fe  départ 
point  :  elle  fait  accorder  &  refufer  ce  qu'on 
lui  demande  ,  fans  qu'il  y  ait  ni  foiblefTe 
dans  fa  bonté  ,  ni  caprice  dans  fon  refus. 
Quiconque  a  commis  en  fa  vie  une  mé- 
chante adion  ,  n'a  rien  à  efpérer  d'elle  que 
juilice  ,  &  pardon  s'il  l'a  olFenfée  ;  jamais 
faveur  ni  proredion  qu'elle  puifTe  placer  fur 
un  meilleur  fujet.  Je  l'ai  vue  refufer  afTez 
féchement ,  à  un  homme  de  cette  efpece  , 
une  grâce  qui  dépendoit  d'elle  feule  :  «  Je 
3j  vous  fouhaite  du  bonheur ,  lui  dit-elle  j 
3>  mais  j^  n'y  veux  pas  contribuer ,  de  peur 
35  de  faire  du  mal  à  d'autres  en  vous  mettant 
D)  en  état  d'en  faire.  Le  monde  n'eil  pas  aiïez 
3)  épuifé  de  gens  de  bien  qui  fouiFrent ,  pour 
5>  qu'on  foit  réduit  à  fonger  à  vous  :>.  Il  eiî 
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vrai  que  cette  dureté  lui  coûte  extrêmement 
bc  qu'il  lui  eft  rare  de  l'exercer.  Sa  maxime 
cft  de  compter  pour  bons  tous  ceux  dont  la 
iriéchanceté  ne  lui  efl  pas  prouvée  ,  &  il  y 
a  bien  peu  de  médians  qui  n'aient  l'adrelTe 
de  fe  mettre  à  l'abri  des  preuves.  Elle  n'a 
point  cette  charité  pareiTeulc  des  riches  ,  qui 
paient  en  argent  aux  malheureux  le  droit  de 
rejetter  leurs  prières  ,  àc  pour  un  bienfait 
imploré  ne  favent  jamais  donner  que  l'au» 
mône.  Sa  bourfe  n'efl  pas  inépuifable  ,  6c 
depuis  qu'elle  efl  mère  de  famille  ,  elle  en 
r.ùc  mieux  régler  l'ufage.  De  tous  les  fecours 
dont  on  peut  foulager  les  malheureux  ,  l'au- 
mône eft  ,  à  la  vérité  ,  celui  qui  coûte  le 
moins  de  peine  •,  mais  il  eft  aufîî  le  plus 
pafTager  &  le  moins  folide  ;  &  Julie  ne 
cherche  pas  à  fe  délivrer  d'eux ,  mais  à  leur 
être  utile. 

Elle  n'accorde  pas  non  plus  indiftinde- 
ment  des  recommandations  &  des  fervices 
fans  bien  favoir  û  l'ufage  qu'on  en  veut 
faire  eft  raifonnable  &  jufte.  Sa  proteûion 
n'eft  jamais  refufée  à  quiconque  en  a  un 
véritable  befoin  &  mérite  de  l'obtenir  ;  mais 
pour  ceux  que  l'inquiéLude  ou  l'ambitiou 
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porte  à  vouloir  s'élever  &:  quitter  un  état 
ou  ils  font  bien  ,  rarement  peuvent-ils  l'en- 
gager à  fe  mêler  de  leurs  affaires.  La  con- 
dition naturelle  à  l'homme  efl  de  cultiver 
la  terre  &  de  vivre  de  fes  fruits.  Le  paifible 
habitant  des  champs  n'a  befoin  pour  fentlr 
fon  bonheur  que  de  le  connoître.  Tous  les 
vrais  plailîrs  de  l'homme  font  à  fa  portée} 
il  n'a  que  les  peines  inféparables  de  l'hu-  j 
manité ,  des  peines  que  celui  qui  croit  s'en 
délivrer  ne  fait  qu'échanger  contre  d'autres 
plus  cruelles  (  5  ).  Cet  état  eft  le  feul  nécef-  \ 
faire  Se  le  plus  utile.  Il  n'efl  ma'heureux 
que  quand  les  autres  le  tyrannifent  par  leur 
violence ,  ou  le  féduifcnt  par  l'exemple  de 
leurs  vices.  C'efl  en  lui  que  confifte  la  vé- 
ritable profpérité  d'un  pays  ,  la  force  &  la 
grandeur  qu'un  peuple  tire  de  lui-même  , 
qui  ne  dépend  en  rien  des  autres  nations  , 
qui  ne  contraint  jamais  d'attaquer  pour  fe 
foutenir  ,  &  donne  les  plus  furs  moyens  dp 


(3^  1,'homme  forti  de  fa  première  Simplicité 
devient  fî  ftupide  qu'il  ne  fait  pas  même  defiier. 
Ses  fouhaits  exauces  le  meneroicm  tous  à  lafoi- 
tune ,  januis  à  la  félicité. 
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fe  défendre.  Quand  il  eft  queftion  d'eftimer 
la  puiffance  publique  ,  le  bcl-efpric  vifite 
les  palais  du  prince  ,  Ces  porrs  ,  Ces  trou- 
pes ,  Ces  arfenaux  ,  Ces  villes  ;  le  vrai  po- 
litique parcoure  les  terres  &  va  dans  la  chau- 
mière du  laboureur.  Le  premier  voie  ce 
qu'on  a  fait  ,  &  le  fécond  ce  qu'on  peut 
faire. 

Sur  ce  principe  ,  on  s'ac:ache  ici ,  &  plus 
encore  à  Etange  ,  à  contribuer  autant  qu'on 
peut  à  rendre  aux  payfans  leur  condition 
douce  ,  fans  jamais  leur  aider  à  en  fortir. 
Les  plus  aifés  &  les  plus  pauvres  ont  éga- 
lement la  fureur  d'envoyer  leurs  enfans  dans 
les  villes  ,  les  uns  pour  étudier  6c  devenir 
un  jour  des  Mefîîeurs  ,  les  autres  pour 
entrer  en  condition  &c  dechaiger  leurs  pa- 
rens  de  leur  entreden.  Les  jeunes  gens  de 
leur  coté  aiment  fouvenc  à  courir  ;  les 
filles  afpfrent  à  la  parure  bourgeoife  ,  les 
garçons  s'engagent  dans  un  fervice  étranger  j 
ils  croient  valoir  mieux  en  rapportant  dans 
leur  village  ,  au  lieu  de  l'amour  de  la  pa- 
trie èc  de  la  liberté  ,  l'air  à  la  fois  rogue  & 
rampant  des  foldats  mercenaire'; ,  &c  le  ridi- 
cule mépris  de   leur   ancien  état.  On  leur 
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montre  à  tous  l'erreur  de  ces  préjugés  ;  la 
corruption  des  enfans ,  l'abandon  des  pères  , 
&  les  rifques  continuels  de  la  vie,  de  la  for- 
tune &  des  mœurs  ,  où  cent  périfTent  pour 
un  qui  réufiit.  S'ils  s'obftinent  ,  on  ne  fa- 
vorife  point  leur  fantaifie  infenfée  ,  on  les 
laifTe  courir  au  vice  &  à  la  mifere  ,  ôcTon 
s'applique  à  dédommager  ceux  qu'on  aper- 
fuadés ,  des  facrifices  qu'ils  font  à  la  rai- 
fon.  On  leur  appren.l  à  honorer  leur  con- 
dition naturelle  en  l'honorant  foi  -  même  î 
on  n'a  point  avec  le";  payfans  les  façons  des 
villes ,  mais  on  ufe  avec  eux  d'une  hon- 
nête oc  grave  familiarité,  qui,  maintenant 
chacun  dans  fon  état  ,  leur  apprend  pour- 
tant à  faire  cas  du  leur.  Il  n'y  a  point  de  bon 
payfan  qu'on  ne  porte  à  fe  considérer  lui- 
même  ,  en  lui  montrant  la  différence  qu'on 
fait  de  lui  à  ces  petits  parvenus  qui  vien- 
nent brilhr  un  moment  dans  leur  village  &c 
ternir  leurs  parens  de  leur  éclat.  M.  de 
"Wolmar  Se  le  Baron  ,  quand  il  eft  ici  , 
manquent  rarement  d'aflîfter  aux  offices, 
aux  prix  ,  aux  revues  du  village  Se  des  en- 
virons. Cette  jeunelTe  déjà  naturellement 
ardente  ôc  guerrière  ,  voyant  de  vieux  Offi- 
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cîers  fc  plaire  à  Ces   afTemblées ,  s'en  eftime 
davanragc  ôc  prend    plus   de   confiance  ea 
elie-même.    On  lui  en    donne  enccra  plus 
en  lui  monrrant  des  foldats  retirés  du  fer- 
vice  étranger  en  favoir  moins  qu'elle  à  tous 
j     égards  j  car  quoi   qu'on  falfe  ,  jamais  cinq 
'    fols  de  paie  èc  la  peur  des  coups  de  canne 
'    ne  produiront  une  émulation  pareille  à  celle 
que  donne  à  un  homme   libre   ôc  fous  les 
armes   la  préfence    de    Ces  parens  ,    de   fes 
voifins ,  de  fes  amis  ,  de  fa  maîtrelFe  ,  Se  la 
gloire  de  fon  pays. 

La  grande  maxime  de  Madame  de  "Wolmar 
1  eft  donc  de  ne  point  favorifer  les  changemens 
de  condition  ,  mais  de  contribuer  à  rendre 
heureux  chacun  dans  la  fienne  ,  &  fur  -  tout 
d'empêcher  que  la  plus  heureufe  de  toutes  , 
qui  eft  celle  du  villageois  dans  un  écac 
libre  ,  ne  fe  dépeuple  en  faveur  des  autres. 
Je  lui  faifois  là-deifas  l'objection  des  ta- 
lens  divers  que  la  nature  fcmblc  avoir  par- 
tagés aux  hommes  ,  pour  leur  donner  à 
chacun  leur  emploi  ,  fans  égard  à  la  con- 
dition dans  laquelle  ils  font  nés.  A  cela 
elle  me  répondit  qu'il  y  avoit  deux  chofes 
4  confidérer  avant  k  talent,  favoii  les  mœurs 
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&  la  félicité.  L'homme  ,  dic-elle  ,  eil  un 
être  trop  noble  pour  devoir  fervir  fîmple- 
ment  d'inftrument  à  d'autres  ,  &c  l'on  ne 
doit  point  l'employer  à  ce  qui  leur  convient  , 
fans  confulter  aufli  ce  qui  lui  convient  à  lui- 
même  ;  car  les  hommes  ne  font  pas  faits 
pour  les  places  ,  mais  les  places  font  faites 
pour  eux  j  &  pour  diftribuer  convenable- 
ment les  chofes ,  il  ne  faut  pas  tant  cher- 
cher dans  leur  partage  l'emploi  auquel  chaque 
homme  efl  le  plus  propre  ,  que  celui  qui 
eft  le  plus  propre  à  chaque  homme  pour  le 
rendre  bon  èc  heureux  autant  qu'il  eft  pof- 
fible.  Il  n'elt  jamais  permis  de  détériorer  une 
ame  humaine  pour  l'avantage  des  autres  , 
ni  de  faire  un  fcélérat  pour  le  fervice  des 
honnêtes  gens. 

Or  de  mille  fujets  qui  fortent  du  village 
il  n'y  en  a  pas  dix  qui  n'aillent  fe  perdre 
à  la  ville  ,  ou  qui  n'en  portent  les  vices  plus 
loin  que  les  gens  dont  ils  les  ont  appris. 
Ceux  qui  réuflllTent  &  font  fortune  ,  la  font 
prefque  tous  par  les  voies  déshonnêccs  qui  y 
mènent.  Les  malheureux  qu'elle  n'a  point 
favorifés ,  ne  reprennent  plus  leur  ancien 
état ,  ôc  fe  font  mendians  ou  voleurs ,  plutôt 
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«jiie  de  redevenir  payfans.  De  ces  mille  s'il 
s'en  trouve  un  feul  qui  réfifle  à  l'exemple 
&  fe  conferve  honncce  homme  ,  penfez-vous 
qu'à  tout  prendre  celui-là  pafTe  une  vie  auffi 
heureufe  qu'il  l'eut  paflee  à  l'abri  des  pallions 
violentes  ,  dans  la  tranquille  obfcurité  de  fa 
première  condition. 

Pour  fuivre  fon  talent  il  le  faut  connoî- 
tre.  Efl-ce  une  chofe  aifée  de  difcerner  tou- 
jours les  talens  des  hommes  ,  &  à  l'âge  où 
l'on  prend  un  parti ,  fî  l'on  a  tant  d^  peine 
à  bien  connoître  ceux  des  enfans  qu'on  a 
le  mieux  obfervés  ,  comment  un  petit  payfan 
faura-t-il  de  lui-même  diftingucr  les  fiens  ? 
Rien  n'eil  plus  équivoque  que  les  fîgnes 
d'inclination  qu'on  donne  dès  l'enfance  i 
l'efprit  imitateur  y  a  fouvent  plus  de  part  que 
le  talent  j  ils  dépendront  plutôt  d'une  ren- 
contre fortuite  que  d'un  penchant  décidé  , 
te  le  penchant  même  n'annonce  pas  toujours 
la  difpohtion.  Le  vrai  talent  ,  le  vrai  génie 
a  une  certaine  {implicite  qui  le  rend  moins 
inquiet,  moins  remuant  ,  moins  prompt  à 
fe  montrer  ,  qu'un  apparent  &  faux  talent 
qu'on  prend  pour  véricabic  ,  &  qui  n'efl: 
qu'une  vainc  ardeur  de  briller ,  fans  moyens 
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pour  y  réuilîr.  Tel  entend  un  tambour  & 
veut  être  Général  ;  un  autre  voit  bâtir  ÔC 
fe  croit  Architeûe.  Guftin  mon  jardinier 
prie  le  goût  du  delTin  pour  m'avoir  vu  deflî- 
ner  5  je  l'envoyai  apprendre  à  Laufane  ;  il  fe 
croyoit  déjà  peintre ,  &  n'efl:  qu'un  jar- 
dinier. L'occafion  ,  le  defir  de  s'avancer 
décident  de  l'état  qu'on  choifit.  Ce  n'efl 
pas  alfez  de  fentir  fon  génie  ,  il  faut  auflî 
vouloir  s'y  livrer.  Un  Prince  ira-t-il  fe  faire 
cocher  ,  parce  qu'il  mené  bien  fon  carrofTe  ? 
Un  Duc  fe  fera-t-il  cuifînier  ,  parce  qu'il 
invente  de  bons  ragoûts  î  On  n'a  des  talens 
que  pour  s'élever  ,  perfonne  n'en  a  pour 
defcendre  j  penfez  vous  qne  ce  foit  là  l'ordre 
de  la  nature  î  Quand  chacun  .connoîtroic 
fon  talent  &  voudroit  le  fuivre  ,  combien 
le  pourroient  ?  Combien  furmonteroient  d'iu- 
juftes  obftacles  î  Combien  vaincroieut  d'in- 
dignes concurrens  ?  Celui  qui  fent  fa  foi- 
bk-fTe  appelle  à  fon  fecours  le  manège  &:la 
brigue  ,  que  l'autre  plus  fur  de  lui  dédai- 
gne. Ne  m'avez-vous  pas  cent  fois  dit  vous- 
même  que  tant  d'établifTemcns  en  faveur 
des  arts  ne  font  que  leur  nuire  ?  En  multi- 
pliant indifcrétement  les  fujetj  on  les  con- 
fond , 
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fond. ,  le  vrai  mérite  refte  étouffe  dans  la 
foule  ,  &  les  honneurs  dus  au  plus  habile 
font  tous  pour  le  plus  intriguant.  S'il  exif- 
toit  une  fociécé  où  les  emplois  &  les  rangs 
fuffenc  exaûemenc  mcfurés  fur  les  ralens  Se 
le  mérite  perfonnel  ,  chacun  pourroit  al- 
pircr  à  la  place  qu'il  fauroic  le  mieux  rem- 
plir j  mais  il  faut  le  conduire  par  des  règles 
plus  fûres  ,  &C  renoncer  au  prix  des  talens  , 
quand,  le  plus  vil  de  tous  eft  le  fcul  qui 
mené  à  la  fortune. 

Je  vous  dirai  plus  ,  continua- t-elle  ■■,  j'ai 
peine  à  croire  que  tant  de  talens  divers 
doivent  être  tous  développés  j  car  il  faudroic 
pour  cela  que  le  nombre  de  ceux  qui  les 
poiredent  fût  exactement  proportionné  aux 
befoins  de  la  fociéié ,  £c  (î  l'on  ne  laif- 
foit  au  travail  de  la  terre  que  ceux  qui  onc 
éminemment  le  talent  de  l'agriculture  ,  ou 
qu'on  enlevât  à  ce  travail  tous  ceux  qui 
font  plus  propres  à  un  autre  ,  il  ne  refte- 
roit  pas  alfez  de  laboureurs  pour  la  culti- 
ver Se  nous  faire  vivre.  Je  penferois  que 
les  talens  des  hommes  font  comme  les  vertus 
des  drogues  que  la  nature  nous  donne  pour 
guérir  nos  maux ,  quoique  fon  intention 
Tome  VL  C 
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foie  que  nous  n'en  ayons  pas  befoin.  Il  j 
a  des  plantes  qui  nous  empoifonnent ,  des 
animaux  qui  nous  dévorent  ,  des  talens  qui 
nous  font  pernicieux.  S'il  faloit  toujours 
employer  chaque  chofe  félon  fes  principales 
propriétés ,  peut-être  feroit-on  moins  de  bien 
que  de  mal  aux  hommes.  Les  peuples  bons 
&  fîmpîes  n'ont  pas  befoin  de  tant  de 
talens  j  ils  fe  foutiennent  mieux  par  leur 
feule  /implicite  ,  que  les  autres  par  toute 
leur  indulbie.  Mais  à  mefure  qu'ils  fe  cor- 
rompent ,  leurs  talens  fe  développent  comme 
pour  fervir  de  fupplément  aux  vertus  qu'ils 
perdent ,  &  pour  forcer  les  méchans  eux- 
mêines  d'être    utiles   en  dépit  d'eux. 

Une  autre  chofe  fur  laquelle  j'avois  peine 
à  tomber  d'accord  avec  elle  étoit  l'afliftance 
des  mendians.  Comme  c'eft  ici  une  grande 
route  ,  il  en  palFe  beaucoup  ,  êc  l'on  ne 
refufe  l'aumône  à  aucun.  Je  lui  repréfentai 
que  ce  n'étoi:  pas  feulement  un  bien  jette 
à  pure  perte  ,  &  dont  on  privoit  ainiî  le 
vrai  pauvre  \  mais  que  cet  ufr.ge  contri- 
buoit  à  multiplier  les  gueux  £c  les  vsga- 
bons  qui  fe  plaifent  à  ce  lâche  métier  ,  & 
fe  rendant  à  charge  à  la  fociété  ,  la  privent 


H  É  L  o  I  s  E.   V.  Part.       3  ^ 

encore  du  travail  qu'ils  y  pourroient  faire. 
Je  vois  bien  ,  me  dit-elle  ,  que  vous  avez 
pris  dans  les  grandes  villes  les  maximes  dont 
de  complaifaiîs  raiibnneurs  aiment  à  flatter  la 
dureté  des  riches  5  vous  en  avez  même  pris 
les  termes.  Croyez-vous  dégrader  un  pauvre 
de  fa  qualité  d'homme  ,  en  Ilù  donnant  le 
nom  méprifant  de  gueux  ?  CompatilTanc 
comme  vous  l'êtes  ,  comment  avez  vous  pu 
"VOUS  réfoudre  à  l'employer?  R.enoncez-y  , 
mon  ami  ,  ce  mot  ne  va  point  dans  votre 
bouche  ;  il  eft  plus  déshonorant  pour 
l'homme  dur  qui  s'en  fert  que  pour  le  mal- 
heureux qui  le  porte.  Je  ne  déciderai  point  iî 
ces  détracteurs  de  l'aumône  ont  tort  ou  rai- 
fon  •■y  ce  que  je  fais  ,  c'eft  que  mon  mari  qui 
ne  cède  point  en  bon  fens  à  vos  philofophes  , 
&  qui  m'a  fouvent  rapporté  tout  ce  qu'ils 
difent  là-deflus  pour  étouffer  dans  le  cœur  la 
pitié  naturelle  6c  l'exercer  à  l'infenfibilité  , 
m'a  toujours  paru  méprifer  ces  difcours  &  n'a 
point  défapprouvé  ma  conduite.  Son  raifon- 
nement  eft  fîraple.  On  foufFre,  dit-il ,  £c  l'on 
entretient  à  grands  fraix  des  multitudes  de 
profeflîons  inutiles  dont  plufieurs  ne  fervent 
qu'à  corrompre    £c  gâter  les   mœurs.  A  ne 
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regarder  Tétac  de  mendiant  que  comme  ua 
métier  ,  loin  qii'OiT  en  ait  rien  de  pareil  à 
craindre ,  on  n'y  trouve  que  de  quoi  nourrir 
en  nous  les  fentimens  d'intérêt  &  d'humanité 
qui  dcvroieni  unir  tous  les  hommes.  Si  l'on 
veut  le  confidérer  par  le  talent  ,  pourquoi  ne 
récompenferoîs  -  je  pas  l'éloquence  de  ce 
mendiant  qui  me  remue  le  cœur  &:  me  porte 
à  le  fecourir ,  comme  je  paie  un  Comédien 
qui  me  fait  verfer  quelques  larmes  flériles  ?  Si 
l'un  me  tait  aimer  les  bonnes  aûions  d'autrui  , 
l'autre  me  porte  à  en  faire  moi-même  :  tout 
ce  qu'on  fent  à  la  tragédie  s'oublie  à  l'inftanc 
qu'on  en  fort  j  mais  la  mémoire  des  malheu- 
reux qu'on  a  foulages  donne  un  plaidr  qui 
renait  fans  celTe.  Si  le  grand  nombre  des 
mendians  eft  onéreux  à  l'Etat ,  de  combien 
d'auîres  profe:Tions  qu'on  encourage  Se  qu'on 
tolère  n'en  peut-on  pas  dire  aucant  ?  C'eftau 
Souverain  de  faire  enforte  qu'il  n'y  ait  point 
de  mendians  :  mais  pour  les  rebuter  de  leur 
profeilîon  (4)   faut-il   rendre   les    citoyens 


(4)   Nourrir  les    mei'^dians    c'eft  ,    difent-ils  , 
former  des  pépiniîrci  de  voleurî  ;  5c  tout  au  con- 
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Inhumains  &  dénaturés  ?  Pour  moi ,  continua 
Julie  ,  Hins  favoir  ce  que  les  pauvres  font  à 
l'Etat,  je  fais  qu'ils  font  tous  mes  frères  ,  & 
que  je  ne  puis  fans  une  inexcufable  dureté  leur 
refufer  le  foible  fecours  qu'ils  me  demandent. 
La  plupart  font  des  vagabor.s ,  j'en  conviens  ; 
mais  je  connois  trop  les  peines  de  la  vie 
pour  ignorer  par  combien  de  malheurs  un 

traire,  c'cft  empêcher  qu'ils  ne  le  deviennent. 
Je  conviens  qu'il  ne  faut  pas  encourager  les 
pauvres  à  fe  faire  raendians  ,  mai';  quand  une 
fois  ils  le  font ,  il  faut  les  nourrir ,  de  peur 
qu'ils  ne  fe  faffcnt  voleurs.  Rien  n'engage 
tant  à  changer  de  profeflàon  que  de  ne  pou- 
voir vivre  dans  la  fienne  :  or  tous  ceux  qui 
ont  une  fois  goûte  de  ce  méijer  oifif  prennent 
tellement  le  travail  en  averhon  qu'iU  aiment 
mieux  voler  &  fe  faire  pendre  que  de  reprendre 
l'ufagc  de  leurs  bras.  Un  liard  eft  bientôt  de- 
mande ôc  refufc  ,  mais  vingt  liards  auroient 
payé  le  fouper  d'un  pauvre  que  vingt  refus  peu- 
vent impatienter.  Qui  eft-ce  qui  voudroir  jamais 
refufer  une  fi  légère  aumône  s'il  fongeoic  qu'elle 
peut  fauver  deux  homme:  ,  l'un  du  ciimc  5c 
l'autre  de  la  mort  ?  J'ai  lu  quelque  part  que 
les  mendians  font  une  vermine  qui  s'attache 
aux  riches.  Il  eft  naturel  que  les  enfans  s'at- 
tachent aux  pères  ;  mais  ces  pcies  opulens  Se 
durs  les  mcconnoiflfent  ,  &i  laifTcnt  aux  pau- 
vres le  loin  de  les  nourrir. 

C  iij 
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honnête  homme  peut  fe  trouver  réduit  à  leur 
fort  ,  ôc  comment  puis-je  être  fùre  que 
rinconnu  qui  vient  implorer  au  nom  de  Dieu 
mon  ailîftance  Si  mendier  un  pauvre  morceau 
de  pain  n'ell  pas  ,  peut-être  ,  cet  honnête 
homme  prêt  à  périr  de  mifere  ,  èc  que  mon 
refus  va  réduire  au  défefpoir  ?  L'aumône  que 
je  fais  donner  à  la  porte  efl:  légère.  Un  derai- 
crutz  (  ^  )  Se  un  morceau  de  pain  font  ce  qu'on 
ne  refufe  à  perfonne  ,  on  donne  une  ration 
double  à  ceux  qui  font  évidemment  efiropiés. 
S'ils  en  trouvent  autant  fur  leur  route  dans 
chaque  maifon  aifée  ,  cela  fuiîît  pour  le^  faire 
vivre  en  chemin  ,  Se  c'efl  tout  ce  qu'on  doit 
au  mendiant  étranger  qui  paiFe.  Quand  ce  ne 
feroit  pas  pour  eux  un  fecours  réel  ,  c'efl  au 
moins  un  témoignage  qu'on  prend  part  à  leur 
peine  ,  un  adouciirement  à  la  dureté  du  refus , 
une  forte  de  falutation  qu'on  leur  rend.  Un 
demi-crutz  &c  un  morceau  de  pain  ne  coûtent 
guère  plus  à  donner  6c  font  une  réponfe  plus 
honnête  qu'un  ,  Dieu  vous  affzjîe  ;  comme 
fi  les  dons  de  Dieu  n'étoient  pas  dans  la  main 
des  hommes ,  bc  qu'il  eût  d'autres  greniers  fur 

(5)  Petite  monnoie  du  Pays. 
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la  terre  que  les  magazius  des  riches  ?  Enfin  , 
quoiqu'on  puilfe  penfer  de  ces  infortunés ,  fi 
l'on  ne  doit  rien  au  gueux  qui  mendie  ,  au 
moins  fe  doit-on  à  foi-même  de  rendre  hon- 
neur à  l'humanité  foufFrante  ou  à  fon  image , 
te  de  ne  point  s'endurcir  le  cœur  à  l'afpedl  de 
fes  miferes. 

Voilà  comment  j'en  ufe  avec  ceux  qui 
mendient  ,  pour  ainlî  dire ,  fans  prétexte  & 
de  bonne-foi  :  à  l'égard  de  ceux  qui  fe  difent 
ouvriers ,  ôc  fe  plaignent  de  manquer  d'ou- 
vrage, il  y  a  toujours  ici  pour  eux  des  outils 
&c  du  travail  qui  les  attendent.  Par  cette 
mcrhode  on  les  aide ,  on  mec  leur  bonne 
volonté  à  l'épreuve  ,  ^  les  menteurs  le 
favenc  fî  bien  ,  qu'il  ne  s'en  prcfente  plus 
chez  nous. 

C'eft  ainfi  ,  Milord  ,  que  cette  ame  an- 
gélique  trouve  toujours  dans  fes  vertus  de 
quoi  combattre  les  vaines  fubtilités  ,  dont 
les  gens  cruels  pallient  leurs  vices.  Tous  ces 
foins  Se  d'autres  femblables  font  mis  par 
elle  au  rang  de  fes  plaifirs ,  oc  rempîillcnt 
une  partie  du  tems  que  lui  laiiTent  fts  de- 
voirs les  plus  chéris.  Quand  ,  après  s'être 
acquittée  de  tout  ce  qu'elle  doit  aux  autres, 

Civ 
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elle  fonge  enfuire  à  elle-même,  ce  qu'elle 
fait  pour  fe  rendre  la  vie  agréable  peu:  en- 
core erre  compté  parmi  fes  vertus  -,  tant  Ibii 
motif  cil  toujours  louable  cC  honnête  ,  Se 
tant  il  y  a  de  tempérance  Se  de  raifon  dans 
tout  ce  qu'elle  accorde  à  fes  defirs  !  Elle 
veut  plaire  à  fon  mari  ,  qui  aime  à  la  voir 
contente  Se  gaie;  elle  veut  infpirer  à  Ces 
cnfans  le  goût  des  innocens  plailîrs  que  la 
modération  ,  l'ordre  Se  la  fimplicité  font 
valoir ,  Se  qui  détournent  .le  cœur  des  paf- 
fions  impétueufes  :  elle  s'amufe  pour  les 
amufer ,  com^me  la  colombe  amollie  dans 
fon  eftomac  le  grain  dont  elle  veut  nourrir 
fes  petits. 

Julie  a  l'ame  Se  le  corps  également  fen- 
filïles  :  la  même  délicatefTe  règne  dans  fes  >! 
fentimens  Se  dans  fes  organes  j  elle  étoit 
faire  pour  connoître  Se  goûter  tous  les  plai- 
lîrs ,  6c  long-tems  elle  n'aima  fi  chèrement  j 
la  vertu  m.ème  que  comme  la  pfus  douce 
des  voluptés.  y\ujourd'hui  qu'elle  fenc  en 
paix  cette  volupté  fuprême ,  elle  ne  fe  refufe 
aucune  de  celles  qui  peuvent  s'afTocier  avec 
celle  -  là  ;  mais  ia  manière  de  les  p-oûter 
refîemble  à  rau'vériré  de  ceux  qui  s'y  refu- 
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fent ,  &  l'arc  de  jouir  eft  pour  elle  celui  des 
privations  ;  non  de  cqs  privadons  pénibles 
&:  douloureufes  qui  bleflent  la  nature  ,  & 
dont  Ton  Auteur  dédaigne  l'iionimage  in- 
fenCè  ,  mais  des  privations  pafTageres  & 
modérées  ,  qui  confervent  à  la  raifon  fon 
empire  ,  &:  fervanr  d'aiTaifonnemenc  au  plai- 
iir ,  en  préviennent  le  dégoût  &c  l'abus.  Elle 
prétend  que  tout  ce  qui  tient  aux  fens  & 
n'eft  pas  néce/Taire  à  la  vie ,  change  de  na- 
ture auilî-tôt  qu'il  tourne  en  habitude  ,  qu'il 
cciTe  d'être  un  plaifîr  en  devenant  un  befoin , 
que  c'efî  à-  la  -  fois  une  chaîne  qu'on  fe 
donne  ,  &  une  jouiirance  dont  on  fe  prive , 
&  que  prévenir  toujours  les  de/îrs  n'efl  pas 
l'arc  de  les  contenter  ,  ni?.is  de  les  éceindre. 
Tout  celui  qu'elle  emploie  à  donner  du  prix 
aux  moindres  chofcs  ,  eft  de  fe  les  refufer 
vingt  fois  pour  en  jouir  une.  Cette  ame 
fimple  fe  conferve  ainlî  fon  premier  relTort; 
fon  goût  ne  s'ufe  point ,  elle  n'a  jamais  be- 
foin de  le  ranimer  par  des  excès ,  Se  je  la 
vois  fouvent  favourcr  avec  délice  un  plai'îr 
d'enfant ,  qui  feroit  inflpide  à  tout  autre. 

Un   objet   plus  noble   qu'elle   fe   propofe 
encore  en  cela  ,  eft  de  refter  maîtreffc  d'elle- 
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même  ,  d'accoucumer  Ces  paillons  à  l'obéif- 
fance  ,  £c  de  plier  tous  Tes  dclirs  à  la  règle. 
C'eft  un  nouveau  moyen  d'èrre  hcureufe  , 
car  on  ne  jouit  fans  inquiétude  que  ai  ce 
qu'on  peut  perdre  fans  peine,  &:  il  le  vrai 
bonheur  appartient  au  fage  ,  c'eft  parce  qu'il 
efè  de  tous  les  hommes  celui  à  qui  la  for- 
tune peut  le  moins  ôcer. 

Ce  qui  me  paroît  le  plus  {îngulier  dans 
fa  tempérance  ,  c'efl  qu  elle  la  fuit  fur  les 
mêmes  raifons  qui  j;;ttent  les  voluptueux 
dans  l'excès.  La  vie  eft  courte  ,  il  eft  vrai  , 
dit- elle  ;  c'eft  une  raifon  d'en  ufer  jufqu'au 
bout ,  &  de  difpenfer  avec  art  fa  durée  , 
afin  d'en  tirer  le  meilleur  parti  qu'il  eu.  pof- 
Cble.  Si  un  jour  de  fatiété  nous  oce  un  an 
d-  jouilTance  ,  c'e'i:  uns  mauvaife  philofo- 
phie  d'aller  toujours  jufqu'où  le  delîr  nous 
mené  ,  fans  coiiûdérer  fî  nous  ne  ferons 
point  plutôt  au  bout  de  nos  facultés  que  de 
notre  carrière  ,  6c  Ci  notre  cœur  épuifé  ne 
mourra  point  avant  nous.  Je  vois  que  ces 
vulgaires  Epicuriens ,  pour  ne  vouloir  jamais 
perdre  une  pccalîon  ,  les  perdent  toutes ,  & 
toujours  ennuyés  au  fein  des  plaifirs ,  n'en 
favent  jamais  trouver  aucun.  lis  prodiguent 
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le  tems  qu'ils  penfent  économifer ,  S>c  le 
ruinent  comme  les  avares  pour  ne  favoir 
rien  perdre  à  propos.  Je  me  trouve  bien  de 
la  maxime  oppofée  ,  ôc  je  crois  que  j'aime- 
rois  encore  mieux  fur  ce  point  trop  de  fé- 
vérité  que  de  relâchement.  Il  m'arrive  quel- 
quefois de  rompre  une  partie  de  plaifîr  par 
la  feule  raifon  qu'elle  m'en  fait  trop  j  en  la 
renouant  j'en  jouis  deux  fois.  Cependant  je 
m'exerce  à  confervcr  fur  moi  l'empire  de 
ma  volonté  j  &c  j'aime  mieux  être  taxée  de 
caprice  que  de  ne  laiffer  dominer  par  mes 
fantailîes. 

Voilà  fur  quel  principe  on  fonde  ici  les 
douceurs  de  la  vie  ,  &  les  chofes  de  pur 
agrément.  Julie  a  du  penchant  à  la  gour- 
mandife ,  ôc  dans  les  foins  qu'elle  donne  à 
toutes  les  parties  du  ménage  ,  la  cuifme  fur- 
tout  n'eft  pas  négligée.  La  table  fe  fent  de 
l'abondance  générale  ,  mais  cette  abondance 
n'efl  point  ruineufe  j  il  y  règne  une  fenfualité 
fans  rafinement  ;  tous  les  mets  font  com- 
muns ,  mais  excellens  dans  leurs  efpcces  ; 
l'apprêt  en  eft  fîmple  &  pourtant  exquis. 
Tout  ce  qui  n'eft  que  d'appareil ,  tout  ce 
qui  tient  à  l'opinion ,  tous  les  plats  fins  6: 
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recherchés  donc  la  rarecé  fait  tout  le  prix  , 
&  qu'il  faut  nommer  pour  les  trouver  bons  , 
en  font  bannis  à  jamais ,  5c  même  dans  la 
délicateiïe  ôc  le  choix  de  ceux  qu'on  Ce  per- 
met, on  s'abflient  journellement  de  certaines 
chofes  qu'on  rélcrve  pour  donner  à  quelques 
repas  un  air  défère  qui  les  rend  plus  agréables 
fans  erre  plus  difpendieux.  Que  croiriez-vous 
que  font  ces  mets  il  fobrement  m.énagés  ? 
Du  gibier  rare  ?  Du  poiiïba  de  mer  ?  Des 
produiftions  étrangères  :  Mieux  que  tout  cela. 
Quelque  excellent  légume  du  pays  ,  quel- 
qu'un des  favoureux  herbages  qui  croiirent 
dans  nos  jardins  ,  certains  poilTons  du  lac 
apprêtés  d'une  certaine  manière  ,  certains 
laitages  de  nos  montagnes ,  quelque  pàtifle- 
rie  à  l'Allemande  ,  à  quoi  l'on  joint  quel- 
que pièce  de  la  chafie  des  gens  de  la  mai- 
fon  ;  voilà  tout  l'extraordinaire  qu'on  y 
remarque  ;  voilà  ce  qui  couvre  Se  orne  la 
table  ,  ce  qui  excirs  &c  contente  notre  ap- 
pétit les  jours  de  réjouiiïance  j  le  fervice  efl 
modefte  &  champêtre  ,  mais  propre  &  riant  j 
la  grâce  de  le  plaiiîr  y  font  ,  la  joie  &  l'ap- 
pétit l'aifTai Tonnent  j  des  furtouts  dorés  au- 
tour dcfquels  on  meurt  de  faim  ,  des  cryf- 
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uux  pompeux  chargés  de  fleurs  pour  touc 
(IciTen  i:e  rempliifent  point  la  place  des 
mcïs  ,  on  n'y  Cdt  peine  Tare  de  nourrir  l'cf- 
comac  par  les  yeux  ;  mais  on  y  fait  celui 
d'ajou:er  du  charme  à  la  bonne  chère  ,  de 
manger  beaucoup  fans  s'incommoder  ,  de 
s'égayer  à  boire  fans  altérer  fa  raifou  ,  de  te- 
nir cable  long-tems  fans  ennui ,  ô:  d'en  forcir 
toujours  fans  dégoiit. 

Il  y  a  au  premier  étage  une  petite  falle  à 
manger ,  diiFérente  de  celle  où  l'on  mange 
ordinairement ,  laquelle  efi  au  rez-de-chauf- 
féc.  Cette  falle  particulière  eft  à  l'angle  de 
L;  maifon  &:  éclairée  de  deux  côtés.  Elle  donne 
par  l'un  fur  le  jardin ,  au-delà  duquel  on  voie 
le  lac  à  travers  les  arbres  j  par  l'autre  on 
apperçoit  ce  grand  coteau  de  vignes  qui  com- 
mence d'étaler  aux  yeux  des  nchefTes  qu'on 
y  recueillera  dans  deux  mois.  Cette  pièce  ciï 
petite  ,  mais  ornée  de  tout  ce  qui  peut  la 
rendre  agréable  &  riante.  C'efl-là  que  Julie 
donne  fes  pctics  feltins  à  fon  père  ,  à  fon 
mari,  à  Cd  coudne  ,  à  m.oi  ,  à  elle-même  , 
&:  quelquefois  à  Ces  enfans.  Quand  elle  or- 
donne d'y  mettre  le  couvert  ,  on  lai:  d'a- 
vance ce  que  cela    veut    d^re  ,  ùc    M.    de 
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Wolmar  Tappelle  en  riant  le  fallon  d'Apol- 
lon 5  mais  ce  fallon  ne  diffère  pas  moins  de 
celui  de  Lucullus  par  le  choix  des  convives 
que  par  celui  des  mets.  Les  fîmples  hôres 
n'y  font  point  admis  j  jamais  on  n'y  mange 
quand  on  a  des  étrangers  j  c'eft  l'afyle  invio- 
lable de  la  confiance  ,  de  l'amitié  ,  de  la 
Irberté.  C'efl  la  fociété  des  cœurs  qui  lie  en 
ce  lieu  celle  de  la  table  i  elle  eft  une  forte 
d'initiation  à  l'intimité,  &  jamais  il  ne  s'y 
ran~emble  que  des  gens  qui  voudroient  n'être 
plus  féparés.  Milord  ,  la  fête  vous  attend , 
Se  c'efl  dans  cette  falle  que  vous  ferez  ici 
votre  premier  repas. 

Je  n'eus  pas  d'abord  le  même  honneur.  Ce 
ne  fut  qu'à  mon  retour  de  chez  Madame 
d'Orbe  que  je  fus  traité  dans  le  fallon  d'A- 
pollon. Je  n'iraaginois  pas  qu'on  pût  rien 
ajouter  d'obligeant  à  la  réception  qu'on  m'a- 
voit  faite  5  mais  ce  fouper  me  donna  d'au- 
tres idées.  J'y  trouvai  je  ne  fais  quel  déli- 
cieux mélange  de  familiarité  ,  de  plaifir , 
d'union  ,  d'aifance  que  je  n'avois  point  en- 
core éprouvé.  Je  me  fentois  plus  libre  fans  | 
-qu'on  m'eût  averti  de  l'être  j  il  me  femblolt  J 
que  nous  nous  entendions  mieux  qu'aupa- 
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ravanu.  L'éloignenientdss  domertiques  m'in- 
vi:oic  à  n'avoir  plus  de  tùC^rvz  au  fond  de 
mon  coeur  ,  &:  c'cfl  là  qu'à  rmftance  de 
Julie  je  repris  l'ufage  quircé  depuis  cant  d'an- 
nées de  boire  avec  mes  hô:es  du  \i:i  pur  à 
la   fin  du  repas. 

Ce  fouper  m'enchanta.  J'aurois  voulu  que 
tous  nos  repas  fe  fulFent  palfés  de  même.  Je 
ne  connoiirois  point  cette  charmante  falle  , 
dis-je  à  Mde.  de  "Wolmar  i  pourquoi  n'y 
mangez- vous  pas  toujours  ?  Voyez  ,  dit-elle  , 
elle  eft  fi  jolie  !  ne  feroit-ce  pas  dommage  de 
la  gâter  ?  Cette  réponfe  me  parut  trop  loin 
d:  Ion  caradere  pour  n'y  pas  foupçonner 
quelque  fens  caché.  Pourquoi  du  moins  ,  re- 
pris-je  ,  ne  raiTemblez -vous  pas  toujours  au- 
tour de  vous  les  mêmes  commodités  qu'on 
trouve  ici ,  afin  de  pouvoir  éloigner  vos  do- 
melliiques  &  caufer  plus  en  liberté  ?  C'eft  ,  me 
répondit-elle  encore  ,  que  cela  fcroit  trop 
agréable  ,  6c  que  l'ennui  d'êcre  toujours  à  Ton 
aife  eft  enfin  le  pire  de  tous.  Il  ne  m'en  faluc 
pai  davantage  pour  concevoir  fon  fyftême  , 
5:  je  jugeai  qu'en  etFet  l'arr  d'afTaifonner  les 
plailîrs  n'eft  que  celui  d'en  être   avare. 

Je  trouve  qu'elle  fe  mec  avec  plus  de  foin 
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qu'elle  ne  faifoic  autrefois.  La  feule  vanité 
qu'on  lui  air  jamais  reprochée  étoic  de  négli- 
ger fon  ajuitemex^t.  L'orgueilleufe  avoit  fes 
raifons ,  &:  ne  me  laiiToic  point  de  prétexte 
pour  méconnoître  fon  empire.  Mais  elle 
avoit  beau  faire  ,  l'enchantement  étoit  trop 
fort  pour  me  fembler  naturel  j  je  m'opiniâ- 
trois  à  trouver  de  l'art  dans  fa  négligence  j 
elle  fe  feroit  coëiFée  d'un  fac  ,  que  je  l'aurois 
accufée  de  coquetterie.  Elle  n'auroit  pas 
moins  de  pouvoir  aujourd'hui  ;  mais  elle  ! 
dédaigne  de  l'employer ,  &:  je  dirois  qu'elle  j 
affeûe  une  pnrare  plus  recherchée  pour  ne  j 
fembler  plus  qu'une  jolie  femme  ,  fi  je  n'avois 
découvert  la  caufe  de  ce  nouveau  foin.  J'y 
fus  trompé  les  premiers  jours  ,  &  fans  fon- 
ger  qu'elle  n'étoit  pas  mife  autrement  qu'à 
mon  arrivée  où  je  n'étois  point  attendu  , 
j'ofai  m'atcribuer  l'honneur  de  cette  re- 
cherche. Je  me  défabufai  durant  l'abfence 
de  M.  de  "Wolmar.  Dès  le  lendemain  ce 
n'écoit  plus  cette  élégance  de  la  veille  dont 
l'œil  ne  pouvoit  fe  lalFer  .,  ni  cette  fimplicicé 
touchante  &  voluptueufe  qui  m'enivroit  au- 
trefois. C 'étoit  une  certaine  modeflie  qui 
parle  au  cœur  par  les  yeux  ,  qui  n'infpire  qi:  j 

du 
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(lu  refpect  ,  &c  que  la  beauté  rend  plus  impo- 
fance.  La  dignité  d'époufe  &:  de  mère  régnoic 
fur  tous  fes  charmes  ;  ce  regard  timide  èc 
tendre  étoit  devenu  plus  grave  j  &:  Ton  eût 
dit  qu'un  air  plus  grand  &  plus  noble  avoic 
voilé  la  douceur  de  fes  traits.  Ce  n'étoit  pas 
qj.'il  y  eût  la  moindre  altération  dans  fon 
maintien  ni  dans  fes  manières;  fon  égalité, 
fa  candeur  ne  connurent  jamais  les  fîmagrées. 
Elle  ufoit  feulement  du  talent  naturel  aux 
f-::imes  de  changer  quelquefois  nos  fenti- 
r)v:ns  Se  nos  idées  par  un  ajuftement  diffé- 
rent ,  par  une  coëffure  d'une  autre  forme  , 
p.u  une  robe  d'une  autre  couleur  ,  &  d'exer- 
cer fur  les  cœurs  l'empire  du  goût  en  faifant 
de  nen  quelque  chofe.  Le  jour  qu'elle  attendcic 
fji:  mari  de  retour  ,  elle  retrouva  l'art  d'ani- 
mer fes  grâces  naturelles  fans  les  couvrir  j 
cl  le  étoit  éblouiffante  en  fortant  de  fa  toi- 
l:"re  j  je  trouvai  qu'elle  ne  favoit  pas  moins 
cliTrfCer  la  plus  brillante  parure  qu'orner  la 
plus  Imiple  ,  &  je  me  dis  avec  dépi:  en  pé- 
nétrant l'objet  de  fes  foins  :  En  fit-elle  ja- 
mais autant  pour  l'amiour? 

Ce  goût  de  parure  s'étend  de  la  maîtreffe 
de  la  mai  fon  à  tout  ce  qui  la  compofe.  Le 
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maître  ,  les  enfans ,  les  domefliqucs  ,  les 
chevaux  ,  les  bâtimens  ,  les  jardins ,  les 
meubles  ,  tout  eft  tenu  avec  un  foin  qui 
marque  qu'on  n'eil  pas  au-deiTous  de  la 
magniHcence  ,  mais  qu'on  la  dédaigne.  Ou 
plutôt  ,  la  magnificence  y  eft  en  effet  ,  s'il 
eft  vrai  qu'elle  confifte  moins  dans  la  ri- 
chelTe  de  certaines  chofes  que  dans  un  bel 
ordre  du  tout  ,  qui  marque  le  concert  des 
parties  Se  l'unité  d'intention  de  l'ordonna- 
teur (6).  Pour  moi  je  trouve  au  moins  que 
c'eft  une  idés  plus  grande  Se  plus  noble  de 
voir  daiîs  une  maiion  iTmpls  Se  modefte  un 
petit  nombre   de  gens   heureux  d'un   bon-    ' 

(6)  Cela  me  paroît  inconteftable.  Il  y  a  de  la 
magnificence  dans  la  fymc'trie  d'un  grand  Pa- 
lais ;  il  n'v  en  a  point  dans  une  foule  de  mai- 
fons  confufe'ment  entaffdes.  Il  y  a  de  la  magnifi-  ; 
cence  dans  l'uniforme  d'un  Rqgiment  en  ba- 
taille ;  il  n'y  en  a  point  dans  le  peuple  qui  le  re- 
garde ;  quoiqu'il  ne  s'y  trouve  peut-être  point 
un  fcul  homme  dont  l'habit  en  particulier  ne 
vaille  mieux  que  celui  d'un  foldat.  En  un  mot  , 
la  véritable  magnilicence  n'eftque  l'ordre  rendu 
fenfible  dans  le  grand  ;  ce  qui  fait  que  de  tous 
les  fpcclacles  imaginables  le  plus  magnifique  eft 
celui  de  la  nature. 
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heur  commun  ,  que  de  voir  régner  dans  un 

palais  la  difcorde  &c  le  trouble  ,   &  chacun 

de  ceux  qui  l'habitent  chercher  fa  fortune  Se 

fon  bonheur    dans  la    ruine   d'un   autre  &c 

dans  le    défordre   général.   La  maifon  bien 

I  réglée  eft  une  ,  &c  forme  un   tout  agréable  à 

■  voir:  dans  le  palais  on  ne   trouve  qu'un  af- 

:  femblage  confus  de   divers    objets   dont   la 

I  liaifon  n'eft  qu'apparente.  Au  premier  coup- 

!  d'oeil  on  croit  voir  une  fin  commune  ;  en  y 

regardant  mieux  on  efè  bientôt   détrompé. 

A  ne  confulter  que  l'impreiïîou  la  plus  na- 
turelle ,  il  fenibleroit  que  pour  dédaigner 
l'éclat  &  le  luxe  on  a  moins  befoin  de  mo- 
dération que  de  goût.  La  fymétrie  &  la  ré- 
gularité plaifent  à  tous  les  yeux.  L'image  du 
bien-être  &  de  la  félicité  touche  le  cœur 
humain  qui  en  efl:  avide  :  mais  un  vain  ap- 
pareil qui  ne  fe  rapporte  ni  à  l'ordre  ni  au 
bonheur  &  n'a  pour  objet  que  de  frapper  les 
yeux  ,  quelle  idée  favorable  à  celui  qui 
l'étalé  peut-il  exciter  dans  l'efprit  du  fpeâia- 
teur  ?  L'idée  du  goût  ?  Le  goût  ne  paroît-il 
pas  cent  fois  mieux  dans  les  chofes  fîmples 
que  dans  celles  qui  font  offufquées  de  ri- 
chefTe.  L'idée  de   la  commodité  ?  Y   a-t-il 
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rien  de  plus  incommode  que  le  fafle  (7)  ? 
L'idée  de  la  grandeur  ?  C'efè  précifément  le 
contraire.  Quand  je  vois  qu'on  a  voulu  faire 
un  grand  palais ,  je  me  demande  auflî-tôc 
pourquoi  ce  palais  n'eft  pas  plus  grand  ? 
Pourquoi  celui  qui  a  cinquante  domeftiques 
n'en  a-t-il  pas  cent  ?  Cette  belle  vaiiTelle 
d'argent ,  pourquoi  n'eft-elîe  pas  d'or  ?  Cet 
homme  qui  dore  fon  carollè  ,  pourquoi  ne 
dore-t-il  pas  fes  lambris.  Si  fes  lambris  fonc 


(7)  Le  bruit  des  gens  d'une  maiibn  trouble  in- 
ceffamment  le  repos  du  maîtr»  ;  il  ne  peut  rien 
cacher  à  tant  d'Argus.  La  foul2  de  fes  créan- 
ciers lui  fait  payer  cher  celle  de  fes  admirateurs. 
Ses  appartemcns  font  fi  fuperbes  qu'il  eft  forcé 
de  coucher  dans  un  bouge  pour  être  à  fon  aife  , 
&  fon  fînge  eft  quelquefois  mieux  loge  que  lui. 
S'il  veut  dîner  ,  il  dépend  de  fon  cuiiînier  & 
jamais  de  fa  faim  ;  s'il  veut  fortir  ,  il  eft  à  la 
merci  de  fes  chevaux  ;  mille  embarras  l'arrêtent 
dans  les  rues  ;  il  brûle  d'arriver  &  ne  fait  plus 
qu'il  a  des  jambes.  Chloé  l'attend  ,  les  boues 
le  retiennent ,  le  poids  de  l'or  de  fon  habit  l'ac- 
cable ,  &  il  ne  peut  faire  vingt  pas  à  pied  :  mais, 
s'il  perd  un  rendez-vous  avec  fa  maîtreffe  ,  il  en 
eft  bien  dédommagé  par  les  pafTans  :  chacun 
remarque  fa  livrée  ,  l'admire  ,  &  dit  tout  haut 
<juc  c'eft  Moniîeur  un  tel. 
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dorés  ,  pourquoi  fon  toîc  ne  l'eft-il  pas  ? 
Celui  qui  voulue  bâtir  une  haute  tour  fai- 
foic  bien  de  la  vouloir  porter  jufqu'au 
Ciel  j  autrement  il  eût  eu  beau  l'élever  , 
le  point  où  il  fe  fût  arrêté  n'eût  fervi  qu'à 
donner  de  plus  loin  la  preuve  de  fon  im- 
puiiTance.  O  homme  petit  &:  vain  !  mon- 
tre -  moi  ton  pouvoir  ,  je  te  montreiai  ta 
mifere. 

Au  contraire  ,  un  ordre  de  chofes  où  rien 
n'eft  donné  à  l'opinion  ,  où  tout  a  fon 
utilité  réelle  ,  &  qui  fe  borne  aux  vrais  be- 
foins  de  la  nature  ,  n'offre  pas  feulement  un 
fpeftacle  approuvé  par  la  raifon  ,  mais  qui 
contente  les  yeux  &:  le  cœur  ,  en  ce  que 
l'homme  ne  s'y  voit  que  fous  des  rapports 
agréables  ,  comme  fe  fuffifant  à  lui-même  , 
que  l'image  de  fa  foiblefTe  n'y  paroît  point  , 
&  que  ce  riant  tableau  n'excite  jamais  de 
réflexions  attriftantes.  Je  défie  aucun  homme 
fenfé  de  contempler  une  heure  durant  le 
palais  d'un  prince  fie  le  fafte  qu'on  y  voit: 
briller  ,  fans  tomber  dans  la  mélancolie  & 
déplorer  le  fort  de  l'humanité.  Mais  l'afpect 
de  cette  maifon  &c  de  la  vie  uniforme  Se 
fimple  de  fes  habitans  ^  répand    dans  l'amc 
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des  fpeftateurs  un  charme  fecret  qui  ne  fait 
qu'augmenter  fans  ceile.  Un  pecit  nombre 
de  gens  doux  &  paifîbîes  ,  unis  par  des  be- 
foins  mutuels  ,  &  par  une  réciproque  bien- 
veillance ,  y  concourent  par  divers  foins  à 
une  fin  commune  :  chacun  trouvant  dans 
fon  ccat  tout  ce  qu'il  faut  pour  en  être  con- 
tent &:  ne  point  de/îrer  d'en  forcir  ,  on  s'y 
attache  comme  y  devant  refter  toute  la  vie , 
&  la  feule  ambition  qu'on  regarde  cil  celle 
d'en  bien  remplir  les  devoirs.  Il  y  a  tant  de 
modération  dans  ceux  qui  commandent  & 
tant  de  ze!e  dans  ceux  qui  obéifTent  ,  que 
des  égaux  euifent  pu  dillribuer  entre  eux 
les  mêmes  emplois  ,  fans  qu'aucun  fe  fiic 
plaint  de  fon  partage.  Ainfi  nul  n'envie  ce- 
lui d'un  autre  ;  nul  ne  croit  pouvoir  aug- 
meacer  fa  fortune  que  par  l'augmentation  du 
bien  commun  5  les  maîtres  mêmes  ne  jugent 
de  leur  bonheur  que  par  celui  des  gens  qui 
les  environnent.  On  ne  fauroit  qu'ajouter 
ni  que  retrancher  ici ,  parce  qu'on  n'y  trouve 
que  les  chofes  utiles  &  qu'elles  y  font  tou- 
tes ,  en  forte  qu'on  n'y  fouhaite  rien  de  ce 
qu'on  n'y  voit  pas  ,  &  qu'il  n'y  a  rien  de 
ee   qu'on  y  voit  dont  on  puilTe  dire  ,  pour- 
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t]uoi  ny  en  a-t-il  pas  davantage  ?  Ajoii- 
tcz-y  du  galon,  des  tableaux  ,  un  luftre  ,  de 
la  dorure  ,  à  l'inftanc  vous  appauvrirez  tout, 
la  voyant  tant  d'abondance  dans  le  néccf- 
laire  ,  &  nulle  trace  de  fuperflu  ,  on  eft 
porté  à  croire  que  ,  s'il  n'y  eft  pas  ,  c'ell 
c;  l'on  n'a  pas  voulu  qu'il  y  fut  ,  ôc  que  Ci 
en  le  vouloic  ,  il  y  régneroit  avec  la  même 
profudon  :  en  voyant  continuellement  les 
biens  refluer  au-dehors  par  l'afliftance  du 
pauvre  ,  on  eft  porté  à  dire  :  Cette  maifon 
ne  peut  contenir  toutes  fes  richefTes.  Voilà  , 
ce  me  femble  ,  la  véritable  magnificence. 

Cet  air  d'opulence  m'eitraya  moi-même  , 
quand  je  fus  inftruit  de  ce  qui  fervoit  à 
l'entretenir.  Vous  vous  ruinez  ,  dis-je  à 
M.  &:  Mde.  de  Wolmar.  Il  n'eft  pas  pol- 
fible  qu'un  fî  modique  revenu  fuuîfe  à  tant 
de  dépenfes.  Ils  fe  mirent  à  rire  ,  bc  me 
firent  voir  que  ,  fans  rien  retrancher  dans 
leur  maifon  ,  il  ne  tiendroit  qu'à  eux  d'épar- 
gner beaucoup  ,  èc  d'augmenter  leur  revenu 
plutôt  que  de  fe  ruiner.  Notre  grand  fecrec 
pour  être  riches  ,  me  dirent-ils  ,  eft  d'avoir 
peu  d'argent  ,  £c  d'éviter  autant  qu'il  fe  peut 
dans  l'ufage  de  nos  biens  les  échanges  inter- 
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médlaires  entre  le  produit  &  l'emploi.  Au- 
cun de  ces  échanges  ne  fe  fait  fans  perte  ,  & 
ces  pertes  multipliées  réduifent  prefe^ue  à  rien 
d'affez  grands  moyens  ,  comme  à  force 
d'être  brocantée  une  belle  boëte  d'or  devient 
ua  mince  colifichet.  Le  tranfport  de  nos  re- 
venus s'évite  en  les  employant  fur  le  lieu , 
l'échanire  s'en  évite  encore   en  les   confom- 

o 

mant  en  nature  ,  &  dans  l'indifpenfabîe 
converlîon  de  ce  que  nous  avons  de  trop  en 
ce  qui  nous  manque  ,  au  lieu  des  ventes  & 
des  achats  pécuniaires  qui  doublent  le  pré- 
judice ,  nous  cherchons  des  échanges  réels 
où  la  commodité  de  chaque  contractant 
tienne  lieu  de  profit  à  tous  deux. 

Je  conçois  ,  leur  dis-je  ,  les  avantages  de 
cette  méthode  ;  mais  elle  ne  me  paroît  pas 
fans  inconvénient.  Outre  les  foins  importuns 
auxquels  elle  affujettit ,  le  profit  doit  être 
plus  apparent  que  réel  ,  6c  ce  que  vous  per- 
dez dans  le  détail  de  la  régie  de  vos  biens  , 
l'emporte  probablement  fur  le  gain  que  fe- 
roient  avec  vous  vos  fermiers  :  car  le  tra- 
vail fefera  toujours  avec  plus  d'économie,  & 
la  récolte  avec  plus  de  foin  par  un  payfaa 
que  par  vous.  C'eft  une  erreur,  me  répondit 
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M.   de  Wolmar  j   le  payfan  fe  foucie  moins 

d'augmenter  le  produit  que  d'épargner  fur  les 

rais  ,  parce  que  les  avances  lui  font  plus  pé- 

lib'cs   que  les   profits    ne   lui  font    unies   j 

:omme  fon  objet  n'efl  pas  tant  de  mettre  un 

"ond  en  valeur  que  d'y    faiie  peu    de  dé- 

x^iife  ,  s'il  s'alfure  un  gain  actuel  c'eft  bien 

noins   en-  améliorant  la  terre  qu'en  l'épui- 

aat  ,    &    le    mieux   qui   puilfe   arriver  eu. 

..:ju'au  lieu  de  l'épuifer  il   la  néglige.   Ainfî 

Ijpour    un  peu    d'argent    comptant   recueilli 

fans  embarras ,  un  propriétaire  oifîf  prépare  à 

lui  ou  à  fcs  enfans   de  grandes  pertes  ,  de 

grands  travaux  ,  &  quelquefois  la  ruine  de 

fon  patrimoine. 

D'ailleurs  ,  pourfuivit  M.  de  "Wolmar  , 
je  ne  difconviens  pas  que  je  ne  falfe  la  cul- 
ture de  mes  terres  à  plus  grands  fraix  que 
ne  feroit  un  fermier  ,  mais  aulîî  le  proiît 
du  fermier  ,  c'eft  moi  qui  le  fais ,  &  cette 
culture  étant  beaucoup  meilleure  ,  le  produit 
eft  beaucoup  plus  grand  ;  de  forte  qu'en 
dépenfant  davantage  ,  je  ne  laillè  pas  de 
gagner  encore.  Il  y  a  plus  ;  cet  excès  de 
dépcnfe  n'eft  qu'apparent,  ôc  produit  réel- 
lenienc  une  très-graiide  économie:  car,  lî 
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d'aucres  cultivoient  nos  terres  ,  nous  ferions 
oififs  i  il  faudroit  demeurer  à  la  ville  ,  la 
vie  y  feroitplus  chcre  j  il  nous  faudroi:  des 
amufemens  qui  nous  coûteroienc  beaucoup 
plus  que  ceux  que  nous  trouvons  ici  ,  & 
nous  feroient  moins  feniîbles.  Ces  foins  que 
vous  appeliez  importuns  fout  à  la  fois  nos 
devoirs  6c  nos  pîailîrs  j  grâces  À  la  pré- 
voyance avec  laquelle  on  les  ordonne  ,  ils  ne 
font  jamais  pénibles  ^  ils  nous  tiennent  lieu 
d'une  foule  de  fancaifies  ruineufes  dont  la 
vie  champêtre  prévient  ou  détruit  le  goût , 
&  tout  ce  qui  contribue  à  notre  bien-être  , 
devient  pour  nous    un   amufement. 

Jettez  les  yeux  tout  autour  de  vous  , 
ajoutoit  ce  judicieux  père  de  famille,  vous 
n'y  verrez  que  des  chofes  utiles  ,  qui  ne 
nous  coûtent  prefque  rien  ,  6i  nous  épar- 
gnent mille  vaines  dépenfes.  Les  /euîes  den- 
rées du  cru  couvrent  notre  table  ,  les  feules 
étolres  du  pays  compofent  prefque  nos  meu- 
bles &c  nos  habits  :  rien  n'efl  méprifé  parce 
qu'il  efl  commun  ,  rien  n'efl  eftimé  parce 
qu'il  eft  rare.  Comme  tout  ce  qui  vient 
de  loin  eft  fujet  à  être  déguifé  ou  falfifié  , 
nous  nous  bernons   par    délicatelTe  autant 
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que  par  modération  au  choix  de  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  auprès  de  nous  ,  &c  dont 
la  qualité  n'eft  pas  fufpecle.  Nos  mets  font 
fimples  ,  mais  choifis.  Il  ne  manque  à  notre 
table  ,  pour  être  fomptueufe  ,  que  d'être 
fcrvie  loin  d'ici  ;  car  tout  y  eft  bon  ,  tout 
y  feroit  rare  ,  èc  tel  gourmand  trouveroit 
les  truites  du  lac  bien  meilleures  ,  s'il  les 
mangeoit  à  Paris. 

La  même  règle  a  lieu  dans  le  choix  de 
la  parure  ,  qui  comme  vous  voyez  n'ed 
pas  négligée  ,  mais  l'élégance  y  préfide  feule  , 
la  richeire  ne  s'y  montre  jamais  ,  encore 
moins  la  mode.  Il  y  a  une  grande  diffé- 
rence entre  le  prix  que  l'opinion  donne 
aux  chofes  èc  celui  qu'elles  ont  réellement. 
C'efl  à  ce  dernier  feul  que  Julie  s'attache , 
&  quand  il  eft  queftion  d'une  étoffe  ,  elle 
ne  cherche  pas  tant  fi  elle  eft  ancienne  ou 
nouvelle ,  que  fî  elle  efl  bonne  &  fî  elle 
lui  fied.  Souvent  même  la  nouveauté  feule 
eft  pour  elle  un  motif  d'exclufion  ,  quand 
cette  nouveauté  donne  aux  chofes  un  prix 
qu'elles  n'ont  pas  ou  qu'elles  ne  fauroient 
garder. 

CurJidérez  encore  qu'ici  l'effet  de  cha- 
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que  chofe  vient  moins  d'elle  -  même  que 
de  fon  ufage  èc  de  fon  accord  avec  le 
refte  ,  de  force  qu'avec  des  parties  de  peu 
de  valeur  Julie  a  fait  un  tout  d'un  grand 
prix.  Le  goût  aime  à  créer  ,  à  donner  feul 
la  valeur  aux  chofes.  Autant  la  loi  de  la 
mode  eft  inconllante  &:  ruineufe  ,  autant  la 
ilenne  eft  économe  ôc  durable.  Ce  que  le 
bon  goût  approuve  une  fois  eft  toujours 
bien  ;  s'il  eft  rarement  à  la  mode  ,  en  re- 
vanche il  n'eft  jamais  ridicule  ,  &c  dans  fa 
modefte  fimplicité  il  tire  de  la  convenance 
des  chofes  des  règles  inaltérables  &  fûtes  , 
qui  leftent  quand  les  modes  ne  font 
plus. 

Ajoutez  enfin  que  l'abondance  du  feul 
nécefTaire  ne  peut  dégénérer  en  abus  ;  parce 
que  le  nécelfaire  a  fa  mefure  naturelle  ,  & 
que  les  vrais  befoins  n'ont  jamais  d'excès. 
On  peut  mettre  la  dépenfe  de  vingt  habits 
en  un  feul  ,  èc  manger  en  un  repas  les 
revenus  d'une  année  j  mais  on  ne  fauroit 
porter  deux  habits  en  même  tems  ni  dîner 
deux  fois  en  un  jour.  Ainll  l'opinion  eft 
illimitée  ,  au  lieu  que  la  nature  nous  arrête 
de  tous  côtés ,  èc  celui  qui  dans   un  état 
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médiocre  fe  borne  au  bien-êcre  ,  ne  rifr^ue 
point  de  fe  ruiner. 

Voilà  ,  mon  cher  ,  continuoit  le  fage 
NV^oImar  ,  comment  avec  de  l'économie  & 
des  foins  on  peut  fe  mettre  au-deiTus  de 
fa  forrune.  Il  ne  tiendroit  qu'à  nous  d'aug- 
menter la  nôtre  fans  changer  notre  manière 
de  vivre;  car  il  ne  fe  fait  ici  prefque au- 
cune avance  qui  n'ait  un  produit  pour  objet, 
t>:  tout  ce  que  nous  dépenfons  nous  rend 
de  quoi   dépenfer  beaucoup  plus. 

Hé  bien  !  Milord ,  rien  de  tout  cela  ne 
paroît  au  premier  coup-d'œiî.  Par-tout  un 
air  de  profufion  couvre  l'ordre  qui  le  donne  j 
il  faut  du  tems  pour  .  appercevoir  des  loix 
fomptuaires  qui  mènent  à  l'aifance  &c  au 
plaifir  ,  Se  l'on  a  d'abord  peine  à  comprendre 
comment  on  jouit  de  ce  qu'on  épargne.  En 
y  réHéchilTant  ,  le  contentement  augmente  , 
parce  qu'on  voit  que  la  fource  en  eft  in- 
tarilTable  ,  &  que  l'art  de  goûter  le  bon- 
heur de  la  vie  fert  encore  à  le  prolonger. 
Com.ment  fe  laiTeroit-on  d'un  état  Ci  con- 
forme à  la  nature  ?  Comment  épuiferoit-on 
fon  héritage  en  l'améliorant  tous  les  jours  ? 
Comment  ruineroit-on  fa  fortune  en  ne  con- 
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fommanc  que  fes  revenus  î  Quand  chaque 
année  on  ell  fur  de  la  luivance  ,  qui  peuc 
U'oubler  la  paix  de  celle  qui  coure  ?  Ici  le 
fruic  du  labeur  palTé  foucienr  l'abondance 
préfente ,  ôc  le  fruit  du  labeur  préfent  annonce 
l'abondance  à  venir  ;  on  jouit  à  la  fois  de 
ce  qu'on  dépenfe  &c  de  ce  qu'on  recueille  , 
&  les  divers  tems  fe  raiFemblent  pour  affer- 
mir la  fécurité  du  préfent. 

Je  fuis  entré  dans  tous  les  détails  du 
ménage  ,  &:  j'ai  par-tout  vu  régner  le  même 
efprit.  Toute  la  broderie  &  la  dentelle  for- 
tenc  du  gynécée  ;  toute  la  toile  eft  filée  dans 
la  bafTe-cour  ou  par  de  pauvres  femmes  que 
l'on  nourrit.  La  laine  s'envoie  à  des  manu- 
factures dont  on  tire  en  échange  des  draps 
pour  habiller  les  gens  •-,  le  vin,  l'huile  &  le 
pain  fe  font  dans  la  maifon  j  on  a  des  bois 
en  coupe  réglée  autant  qu'on  en  peut  con- 
fommer  ■■>  le  boucher  fe  paie  en  bétail  ;  l'épi- 
cier reçoit  du  bled  pour  fes  fournitures  j  le 
falaire  des  ouvriers  &  des  domeftiques  fe 
prend  fur  le  produit  des  terres  qu'ils  font 
valoir  j  le  loyer  des  maifons  de  la  ville 
fufïît  pour  l'ameublement  de  celles  qu'on 
habite  j  les  rentes  furies  fonds  publics  four* 
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luifenc  à  l'entretien  des  maîtres  8c  au  peu 
ii  vaiirelle  qu'on  fe  permet  ;  la  vente  des 
vins  &  des  bleds  qui  reftenc  donne  un  fonds 
qifoa  lailFe  en  réferve  pour  les  dépenfes 
ex:raordinaires  j  fonds  que  la  prudence  de 
Julie  ne  lailFe  jamais  tarir,  &c  que  fa  cha- 
ri  '  lailFe  encore  moins  augmenter.  Elle 
ù  accorde  auxchofes  de  pur  agrément  que  le 
profit  du  travail  qui  fe  fait  dans  fa  mai- 
fon  ,  celui  des  terres  qu'ils  ont  défrichées  , 
celui  des  arbres  qu'ils  ont  fait  planter  ,  ècc. 
Ainli  le  produit  £c  l'emploi  fe  trouvant  tou- 
jours compenfés  par  la  nature  des  chofes  , 
la  balance  ne  peut  être  rompue  ,  Scil  efl  im- 
poiïlble  de  fe  déranger. 

Bien  plus  :  les  privations  qu'elle  s'impofe 
par  cette  volupté  tempérante  dont  j'ai  parlé 
font  à  la  fois  de  nouveaux  moyens  de  piaifïr 
Se  de  nouvelles  refTources  d'économie.  Par 
exemple  ,  elle  aime  beaucoup  le  café  j  chez 
fa  mère  elle  en  prenoit  tous  les  jours.  Elle 
en  a  quitté  l'habitude  pour  en  augmenter  le 
goût  i  elle  s'eft  bornée  de  n'en  prendre  que 
quand  elle  a  des  hôtes  ,  Se  dans  le  fallon 
d'Apollon  ,  afin  d'ajouter  cet  air  de  fête  â 
tous  les  autres.   C'ell:  une  petite   fenfuaiité 
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qui  la  iiarce  plus  ,  qui  lui  coûte  moins  , 
ôc  par  laquelle  elle  aiguife  &  règle  à  la  fois 
fa  gourmaadife.  Au  contraire  ,  elle  met  à 
deviner  ôc  fatisfaire  les  goûts  de  fon  père  ôc 
de  foa  mari  une  attention  fans  relâche  ,  une 
proiligaîité  naturelle  &  pleine  de  grâces  ,  qui 
leur  fait  mieux  goûter  ce  qu'elle  leur  offre 
par  le  pîaiiir  qu'elle  trouve  à  le  leur  offrir. 
Ils  aiment  tous  deux  à  prolonger  un  peu 
la  fia  du  repas  ,  à  la  Suilfe  :  elle  ne  man- 
que jam.'is  après  le  fouper  de  faire  fervir  une 
bouteille  de  via  plus  délicat  ,  plus  vieux  que 
celui  de  -l'ordinaire.  Je  fus  d'abord  la  dupe 
des  noms  poiripeux  qu'on  donnoit  à  ces 
viiîs  ,  qu'en  etfet  je  trouve  excellens  ,  &  , 
les  buvant  comme  étant  des  lieux  dont  ils 
porroieat  les  noms  ,  je  fis  la  guerre  à  Julie 
d'une  infraction  Ci  manifefte  à  Tes  maximes  } 
mais  elle  me  rappella  en  riant  un  paifage 
de  Plucarque  ,  ou  Flaminius  compare  les 
troupes  Afiatiques  d'Antiochus  fous  mille 
noms  barbares  ,  aux  ragoûts  divers  fous 
lefquels  un  ami  lui  avoit  déguifé  la  même 
viande.  Il  en  efl  de  même  ,  dit-elle,  de 
ces  vins  étrangers  que  vous  me  reprochez. 
Le  Rancio  ,  le  Cherez.  ,  le  Malaga  ,  le  Chaf- 

faignc  , 


H  É  L  o  I  s  E.  V.  Faut.       6^ 

faigne ,  le  Syracufe  dont  vous  buvez  avec 
tant  de  plaifir  ,  ne  font  en  effet  que  des 
vins  de  Lavaux  diverfement  préparés  ,  6i 
vous  pouvez  voir  d'ici  le  vignoble  qui  pro- 
duit toutes  ces  boiirons  lointaines.  Si  elles 
font  inférieures  en  qualité  aux  vins  fameux 
dont  elles  portent  les  noms ,  elles  n'en  ont 
pas  les  inconvéniens ,  ôc  comme  on  eft  fur  de 
ce  qui  les  compofe  ,  on  peut  au  moins  les 
boire  fans  rifque.  J'ai  lieu  de  croire  ,  conti- 
nua-t-elle  ,  que  mon  père  Se  mon  mari  les 
aiment  autant  que  les  vins  les  plus  rares. 
Les  ficns  ,  me  dit  alors  M,  de  Wolmar  , 
ont  pour  nous  un  goût  dont  manquent  tous 
les  autres  :  c'eft  le  plaifir  qu'elle  a  pris  à 
les  préparer.  Ah  !  reprit- elle  ,  ils  feront  tou- 
jours exquis  ! 

Vous  jugez  bien  qu'au  milieu  de  tant 
de  foins  divers  le  défœuvrement  6c  l'oifî- 
veté  qui  rendent  néceffaires  la  compagnie  , 
les  vifites  ôcles  fociétés  extérieures  ,  ne  trou- 
vent guère  ici  de  place.  On  fréquente  les 
voifins  ,  affez  pour  entretenir  un  commerce 
agréable  ,  trop  peu  pour  s'y  affujettir.  Les 
hôtes  font  toujours  bien  venus  &  ne  font 
jamais  defirés.  On  nevoitprécifément  qu'au- 
Tome  VL  E 
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tant  de  monde  qu'il  faut  pour  fe  conferver 
le  goût  de  la  retraite  j  les  occupations  cham- 
pêtres tiennent  lieu  d'amuferaens  ,  6c  pour 
qui  trouve  au  fein  de  fa  famille  une  douce 
fociécé  ,  toutes  les  aurres  font  bien  infipi- 
des.  La  manière  dont  on  pafTe  ici  le  tems, 
efl:  trop  fîmple  de  trop  uniforme  pour  tenter 
beaucoup  de  gens  (  8  )  j  mais  c'efl  par  la 
difpofition  du  cœur  de  ceux  qui  l'ont  adop- 
tée ,  qu'elle  leur  eft  intéreirante.  Avec  une 
àme  faine  ,  peur-on  s'ennuyer  à  remplir  les 
plus  chers  Se  les  plus  charmans  devoirs  de 
l'humanité  ,  Ôc  à  fe  rendre  mutuellement 
la  vie  heureufe  ?  Tous  les  foirs  Julie  con- 
tente de  fa  journée  ,  n'en  defire  point  une 
différente  pour  le  lendemain  ,   ôc   tous  les 


(8)  Je  crois  qu'un  de  nos  beaux-efprits  voya- 
geant dans  ce  pays-là  ,  reçu  &  carefTc  dans  cette 
maifon  à  fon  pafTage ,  feroit  enfuite  à  Ces  amis 
une  relation  bien  plaifante  de  la  vie  des  manans 
qu'on  y  mené.  Au  refte ,  je  vois  par  les  lettres 
de  Miladi  Catesoy  que  ce  goût  n  tft  pas  particu- 
lier à  la  France  ,  &  que  c'eft  apparemment  auflS 
l'ufage  en  Angleterre  de  tourner  fes  hôtes  en  ri- 
dicules pour  prix  de  leur  hofpitalitc. 
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matins  elle  demande  ou  Ciel  un  jour  fem- 
blable  à  celui  de  la  veille  :  elle  fait  tou- 
jours les  mêmes  chofes  parce  qu'elles  font 
bien  ,  &:  qu'elle  ne  connoît  rien  de  mieux 
à  faire.  Sans  doute  elle  jouit  ainfi  de  toute 
la  félicité  permife  à  l'homme.  Se  plaire  dans 
la  durée  de  fon  état ,  n'cft-ce  pas  un  figne 
afTuré   qu'on  y  vit  heureux. 

Si  l'on  voit  rarement  ici  de  ces  tas  de 
défoeuvrés  qu'on  appelle  bonne  compagnie  , 
tout  ce  qui  s'y  rafTemble  intéreiFe  le  cœur  par 
quelque  endroit  avantageux  ,  6c  racheté 
quelques  ridicules  par  mille  vertus.  De 
paifibles  campagnards  fans  monde  ôc  fans 
politefTe  ,  mais  bons ,  fîmpîes  ,  honnêtes  & 
contens  de  leur  fort  ;  d'anciens  officiers  reti- 
rés du  fervice  \  des  commerçans  ennuyés  de 
s'enrichir  j  de  fages  mercs  de  famille  qui 
amènent  leurs  filles  à  l'école  de  la  modeflie  &: 
des  bonnes  mœurs  j  voilà  le  cortège  que 
Julie  aime  à  rafTembler  autour  d'elle.  Son 
mari  n'efl  pas  fâché  d'y  joindre  quelquefois 
de  ces  aventuriers  corrigés  par  l'âge  & 
l'expérience  5  qui  ,  devenus  fages  à  leurs 
dépens  ,  reviennent  fans  chagrin  cultiver  le 
champ  de  leur  père  qu'ils  youdroient  n'avoir 
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point  quitté.  Si  quelqu'un  récite  à  table  les 
cvénemens  de  fa  vie  j  ce  ne  font  point  les 
aventures  mcrveilleufes  du  riche  Sindbad 
racontant  au  fein  de  la  molefTe  orientale 
comment  il  a  gagné  fes  tréfors  :  ce  font  les 
relations  plus  fimples  de  gens  fenfés  que  les 
caprices  du  fort  ôc  les  injuftices  des  hommes 
ont  rebutés  de  faux  biens  vainement  pour- 
fuivis  ,  pour  leur  rendre  le  goût  des  véri- 
tables. 

Croiriez-vous  que  l'entretien  même  des 
payfans  a  des  charmes  pour  ces  âmes  élevées 
avec  qui  le  fage  aimeroit  à  s'inftruire  ?  Le 
judicieux  "Wolmar  trouve  dans  la  naïveté 
villageoife  des  carai^leres  plus  marqués  ,  plus 
d'hommes  penfans  par  eux-mêmes  que  fous 
le  mafque  uniforme  des  habitans  des  villes  , 
où  chacun  fe  montre  comme  font  les  autres , 
plutôt  que  comme  il  eft  lui-même.  La  tendre 
Julie  trouve  en  eux  des  cœurs  fenfibles  aux 
moindres  carelTes  ,  &  qui  s'eftiment  heureux 
de  l'intérêt  qu'elle  prend  à  leur  bonheur. 
Leur  cœur  ni  leur  efprit  ne  font  point 
façonnés  par  l'art  -,  ils  n'ont  point  appris 
à  fe  former  fur  nos  modèles  ,  &:  l'on  n'a 
pas  peur  de  trouver   en   eux  l'homine  de 
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l'homme  au  lieu  de  celui  de  la  nature. 
Souvent  dans  fcs  tournées  M.  de  Wolmar 
rencontre  quelque  bon  vieillard  dont  le  fens 
&:  la  raifon  le  frappent ,  h:,  qu'il  fe  plait  à  faire 
caufer.  Il  l'amené  à  fa  femme  ;  elle  lui  fait  un 
accueil  charmant ,  qui  marque  ,  non  la  poll- 
teflè  &  les  airs  de  fon  état  ,  miais  la  bien- 
veillance &:  l'humanité  de  fon  caraclere.  On 
retient  le  bonhomme  à  dîner.  Julie  le  place  à 
côté  d'elle  ,  le  fert ,  le  carefTe  ,  lui  parle  avec 
intérêt  ,  s'informe  de  fa  famille  ,  de  Çi% 
affaires ,  ne  fourit  point  de  fon  embarras , 
ne  donne  point  une  attention  gênante  à  {zs 
manières  rufliques  ,  mais  le  mec  à  fon  aifc 
par  la  facilité  des  lîennes  ,  &  ne  fort  point 
avec  lui  de  ce  tendre  &  touchant  refpecl  dû 
à  la  vieillelTe  infirme  qu'honore  une  longue 
vie  paffée  fans  reproche.  Le  vieillard  enchanté 
fe  livre  à  l'épanchemenc  de  fon  cœur  i  il 
femble  reprendre  un  moment  la  vivacité  de 
fa  jeunefîe.  Le  vin  bu  à  la  fanté  d'une  jeune 
Dame  en  réchaufic  mieux  fon  fang  à  demi- 
glacé.  Il  fe  ranime  à  parler  de  fon  ancien 
tems  ,  de  fes  amours  ,  de  fes  campagnes,  des 
combats  où  il  s'eft  trouvé  ,  du  courage  de  {^qs 
compatriotes  ,  de  fon  retour  au  pays  ,  de  fa 

E  iij 
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femme ,  de  fes  enfans ,  des  travaux  cham- 
pêtres ,  des  abus  qu'il  a  remarqués  ,  des 
remèdes  qu'il  imagine.  Souvent  des  longs 
difcours  de  Ton,  âge  forcent  d'excellens  pré- 
ceptes moraux  ,  ou  des  leçons  d'agriculture  ; 
&  quand  il  n'y  auroit  dans  les  chofes  qu'il  dit 
que  leplaifir  qu'il  prend  à  les  dire,  Julie  en 
prend roit  à  les  écouter. 

Elle  palfe  après  le  dîner  dans  fa  chambre  , 
5c  en  rapporte  un  petit  préfent  de  quelque 
nippe  convenable  à  la  femme  ou  aux  filles  du 
vieux  bon-homme.  Elle  le  lui  fait  offrir  par 
les  enfans  ,  &  réciproquement  il  rend  aux 
enfans  quelque  don  fîmple  ôc  de  leur  goût 
dont  elle  l'a  fecrétement  chargé  pour  eux. 
Ainfi  fe  forme  de  bonne  heure  l'étroite  8c 
douce  bienveillance  qui  fait  la  liaifon  des 
états  divers.  Les  enfans  s'accoutument  â 
honorer  la  vieilleffe  ,  à  eftimer  la  fîmpliciré 
5c  à  diflinguer  le  mérite  dans  tous  les  rangs. 
Les  payfans  voyant  leurs  vieux  pères  fêtés  I 
dans  une  maifon  refpeclable  &:  admis  à  la 
table  des  maîrres ,  ne  fe  tiennent  point  offen- 
fés  d'en  être  exclus  ',  ils  ne  s'en  prennent 
point  à  leur  rang  mais  à  leur  âge  j  ils  ne 
difent  point,  nous    fommes  trop  pauvres^ 
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j  maïs  ,  nous  fommes  trop  jeunes  pour  être 
ainfî  traités  ;  l'honneur  qu'on  rend  à  leurs 
vieillards  &c  rcfpoir  de  le  partager  un  jour  les 
confolent  d'en  être  privés  &  les  excitent  à 
s'en  rendre  dignes. 

-.  Cependant  le  vieux  bon-homme  ,  encore 
■attendri  des  carefTes  qu'il  a  reçues ,  revieiic 
dans  fa  chaumière  ,  emprefTé  de  montrer  à 
fa  femme  &  à  fes  enfans  les  dons  qu'il  leur 
-apporte.  Ces  bagatelles  répandent  la  joie 
dans  toute  une  famille  qui  voit  qu'on  a 
daigné  s'occuper  d'elle.  Il  leur  raconte  avec 
emphafe  la  réception  qu'on  lui  a  faite  ,  les 
mets  dont  on  l'a  fervi  ,  les  vins  dont  il  a 
goûté  ,  les  difcours  obligeans  qu'on  lui  a 
tenus ,  combien  on  s'eft  informé  d'eux  ^ 
l'affabilité  des  maîtres ,  l'attention  des  fer- 
viteurs ,  6c  généralement  ce  qui  peut  donner 
du  prix  aux  marques  d'eflime  &  de  bonté 
qu'il  a  reçues  y  en  le  racontant  il  en  jouic 
une  féconde  fois ,  ôc  toute  la  maifon  croie 
jouir  aufîî  des  honneurs  rendus  à  fon  chef. 
Tous  bénifTent  de  concert  cette  famille  il- 
luftre  èc  généreufe  ,  qui  donne  exemple  aux 
grands  ôc  refuge  aux  petits ,  qui  ne  dédaigne 
point  le  pauvre ,  ôc  rend  honneur  aux  che- 

Eiv 
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veux  blancs.  \'oilA  l'encens  qui  plaît  aux 
âmes  bienfaifantes  :  s'il  eft  des  bénédiftions 
humaines  que  le  ciel  daigne  exaucer ,  ce 
ne  font  point  celles  qu'arrachent  la  flatterie 
&  la  balTeiTe  en  préfencc  des  gens  qu'on 
loue  j  mais  celles  que  diâ:e  en  fecret  un  cœur 
lïmple  &  reconnoiirant  au  coin  d'un  foyer 
ruilique. 

C'eil  ainfi  qu'un  fentiment  agréable  & 
doux  peut  couvrir  de  fon  charme  une  vie 
infîpide  à  des  cœurs  indiftérens  :  c'eft  ainû 
que  les  foins ,  les  travaux  ,  la  retraite  peuvent 
devenir  des  amufemens  par  l'art  de  les  di- 
riger. Une  ame  faine  peut  donner  du  goût  a 
des  occupations  communes ,  comme  la  fanté 
du  corps  fait  trouver  bons  les  alimcns  les 
plus  fimples.  Tous  ces  gens  ennuyés  qu'on 
amufe  avec  tant  de  peine  ,  doivent  leur 
dégoût  à  leurs  vices ,  &  ne  perdent  te  fen- 
timent du  plaifir  qu'avec  celui  du  devoir. 
Pour  Julie  ,  il  lui  cft  arrivé  précifément  le 
contraire  ,  oc  des  foins  qu'une  certaine  lan- 
gueur d'ame  lui  eût  IzhVé  négliger  autrefois, 
lui  deviennent  intérefTans  par  le  motif  qui 
les  infpire.  Il  faudroit  être  infenfîble  pour 
être   toujours   fans  vivacité.  La  ûenne  s'eft 
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fic\'cIoppée  par  les  mêmes  caufes  qui  la  ré- 
primoient  autrefois.  Son  cœur  cherchoic  la 
retraite  &c  la  folitude  pour  fe  livrer  en  paix 
aux  afïections  dont  il  étoit  pénétré  ;  main- 
tenant elle  a  pris  une  aûivité  nouvelle  en 
formant  de  nouveaux  liens.  Elle  n'eft  point 
de  ces  indolentes  mères  de  famille  ,  con- 
tentes d'étudier  quand  il  faut  agir  ,  qui 
perdent  à  s'inflruire  des  devoirs  d'autrui  le 
tems  qu'elles  devroient  mettre  à  remplir  les 
leurs.  Elle  pratique  aujourd'hui  ce  qu'elle 
apprcnoit  autrefois.  Elle  n'étudie  plus ,  elle 
ne  lit  plus  •■,  elle  agit.  Comme  elle  Te  levé 
une  heure  plus  tard  que  fon  mari  ,  elle  fe 
couche  aufTi  plus  tard  d'une  heure.  Cette 
heure  eft  le  fcul  tems  qu'elle  donne  encore 
à  l'étude  ,  Se  la  journée  ne  lui  paroît  jamais 
afTez  longue  pour  tous  les  foins  dont  elle  aime 
a  la  remplir. 

Voilà  ,  Milord  ,  ce  que  j'avois  à  vous 
dire  fur  l'économie  de  cette  niaifon  &  fur 
la  vie  privée  des  maîtres  qui  la  gouvernent. 
Contens  de  leur  fort ,  ils  en  jo^ifTent  paifîble- 
ment  ;  contens  de  leur  fortune  ,  ils  ne  travail- 
lent'pas  à  l'augmenter  pour  leurs  enfaus  ;  mais 
à  leur  lailTer  avec  l'iiéritage  qu'ils  ont  reçu  , 
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des  terres  en  bon  écac ,  des  domeftiques  af- 
fectionnés ,  le  goûc  du  travail  ,  de  l'ordre  , 
de  la  modération  de  tout  ce  qui  peut  rendre 
douce  &  charmante  à  des  gens  fenfés  la 
jouifTance  d'un  bien  médiocre  ,  auflî  fage- 
luent  confervé  qu'il  fut  honnêtement  acquis. 


LETTRE     III  (i). 

De    Saint    Preux 
A    MiLORD    Edouard. 

J-^  DUS  avons  eu  des  hôtes  ces  jours 
derniers.  Ils  font  repartis  hier ,  &c  nous  re- 
commençons entre  nous  trois  une  fociété 
d'autant  plus  charmante  qu'il  n'efl:  rien  reflé 


(i)  Deux  lettres  écrites  en  diffdrens  tems  rou- 
loient  fur  le  fujet  de  celle-ci ,  ce  qui  occafion- 
noit  bien  des  répétitions  inutiles.  Pour  les  re- 
trancher ,  j'ai  réuni  ces  deux  lettres  en  une  feule. 
Au  refte  ,  fans  prétendre  juftifier  l'excelîîve  lon- 
gueur de  plufieurs  des  lettres  dont  ce  recueil  eft 
compofé,  je  remarquerai   que   les    lettres  des 
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dans  le  fond  des  cœurs  qu'on  veuille  fe  ca- 
cher l'un  à  l'autre.  Quel  plai/îr  je  goûte  à 
renrendre  un  nouvel  être  qui  me  rend  digne 
de  votre  confiance  !  Je  ne  reçois  pas  uns 
marque  d'eftime  de  Julie  de  de  fon  mari  , 
que  je  ne  me  difc  avec  une  certaine  fierté 
d'ame  :  Enfin  j'oferai  me  montrer  à  lui.  C'eft 
par  vos  foins  ,  c'eft  fous  vos  yeux  que  j'ef- 
;^  père  honorer  mon  état  préfent  de  mes  fautes 
i  pairées.  Si  l'amour  éteint  jette  l'ame  dans 
répuifement ,  l'amour  fubjugué  lui  donne 
avec  la  confcience  de  fa  victoire  une  éléva- 
tion nouvelle  ,  &  un  attrait  plus  vif  pour 
tout  ce  qui  eft  grand  &:  beau.  Voudroit-on 
pjrdre  le  fruit  d'un  facrifice  qui  nous  a 
coûté  fi  cher  ?  Non  ,  Milord  ,  je  fens  qu'à 
votre  exemple  mon  cœur  va  mettre  à  profit 
I  tous  les  ardens  fentimens  qu'il  a  vaincus.  Je 
fens  qu'il  faut  avoir  été  ce  que  je  fus  pour 
devenir  ce  que  je  veux  être. 

Après  fix  jours  perdus  aux  entretiens  fri- 


folitaires  font  longues  &  rares  ,  celles  des  gens 
du  monde  fréquentes  &  courtes.  Il  ne  faut 
qu'o'ûferver  cette  différence  pour  en  fentir  4 
l'inftant  la  raifon. 
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voles  des  gens  iadifférens ,  nous  avons  pafTé 
aujourd'hui  une  matinée  a  l'angloife  ,  réunis 
èc  dans  le  filence  ,  goûtant  à  la  fois  le  plai- 
fir  d'être  enfemble  &  la  douceur  du  recueil- 
lement. Que  les  délices  de  cet  état  font  con- 
nues de  peu  de  gens  !  Je  n'ai  vu  perfonnc 
en  France  en  avoir  la  moindre  idée.  La  con- 
verfation  des  amis  ne  tarit  jamais  ,  difent- 
ils.  Il  eft  vrai  ,  la  langue  fournit  un  babil 
facile  aux  attachemens  médiocres.  Mais  l'a- 
mitié ,  Milord ,  l'amitié  I  fentiment  vif  & 
célefte  ,  quels  difcours  font  dignes  de  toi  î 
Quelle  langue  ofe  être  ton  interprète  ?  Jamais 
ce  qu'on  dit  à  fon  ami  peut  -  il  valoir  ce 
qu'on  fent  à  fes  côtés  ?  Mon  Dieu  !  qu'une 
main  ferrée  ,  qu'un  regard  animé  ,  qu'une 
étreinte  contre  la  poitrine  ,  que  le  foupir  qui 
la  fuit  difent  de  chofes ,  &  que  le  premier 
mot  qu'on  prononce  eft  froid  après  tout  cela  ! 
O  veillées  de  Befançon  I  momens  confacrés 
au  filence  Se  recueillis  par  l'amitié  ?  O  Bomf- 
ton  !  ame  grande  ,  ami  fublime  !  Non  ,  je 
n'ai  point  avili  ce  que  tu  fis  pour  moi ,  & 
ma  bouche  ne  t'en  a  jamais  rien  dit. 

Il  cil  sûr  que  cet  état  de  contemplation 
faic  un  des  grands  charmes  des  hommes  fen- 
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fibles.  Mais  j'ai  toujours  trouve  que  les  im- 
portuns empêchoient  de  le  goûter  ,  Se  que 
les  amis  ont  befoin  d'être  fans  témoin  pour 
pouvoir  ne  fe  rien  dire  à  leur  aife.  On  veut 
être  recueillis  ,  pour  ainfî  dire ,  l'un  dans 
l'autre  :  les  moindres  diflradions  font  défo- 
lantes ,  la  moindre  contrainte  efl  infuppor- 
table.  Si  quelquefois  le  cœur  porte  un  mot 
à  la  bouche  ,  il  eft  fî  doux  de  pouvoir  le 
prononcer  fans  gêne.  Il  femble  qu'on  n'ofe 
Y  .nfer  librement  ce  qu'on  n'ofe  dire  de  même  : 
ii  femble  que  la  préfence  d'un  feul  étranger 
retienne  le  fentiment  Se  comprime  des  araes 
qui  s'entendroient  iî  bien  fans  lui. 

Deux  heures  fe  font  ainfi  écoulées  entre 
nous  dans  cette  immobilité  d'extafe  ,  plus 
douce  mille  fois  que  le  froid  repos  des 
Dieux  d'Epicure.  Après  le  déjeûner  ,  les  en- 
fans  font  entrés  comme  à  l'ordinaire  dans 
la  chambre  de  leur  mère  ;  mais  au  lieu  d'aller 
enfuite  s'enfermer  avec  eux  dans  le  gynécée 
félon  fa  coutume  ;  pour  nous  dédommager 
en  quelque  forte  du  tems  perdu  fans  nous 
voir  ,  elles  les  a  fait  refter  avec  elle  ,  6c  nous 
ne  nous  fommes  point  quittés  jufqu'au  dîner. 
Henriette  qui  commence  à  favoir  tenir  l'ai- 


'% 
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guille ,  travailloit  aiïîfe  devant  la  Fanchoa 
qui  faifoit  de  la  dentelle  ,  Se  dont  l'oreil- 
ler pofoit  fur  le  doiïîer  de  fa  petite  chaife. 
Les  deux  garçons  feuilletoient  fur  une  table 
un  recueil  d'images  ,  dont  l'aîné  expli- 
quoit  les  fujets  au  cadet.  Quand  il  Ce  trora- 
poit,  Henriette  attentive  &  qui  fait  le  recueil 
par  cœur  ,  avoir  foin  de  le  corriger.  Sou- 
vent feignant  d'ignorer  à  quelle  eftampc 
ils  étoient ,  elle  en  tiroit  un  prétexte  d'al- 
ler Se  venir  de  fa  chaife  à  la  table  &  de  la 
table  à  fa  chaife.  Ces  promenades  ne  lui 
déplaifoient  pas  &  lui  attiroient  toujours 
quelque  agacerie  de  la  part  du  petit  Mali  j 
quelquefois  même  il  s'y  joignoit  un  bai- 
fer  ,  que  fa  bouche  enfantine  fait  mal  appli- 
quer encore  ,  mais  dont  Henriette  ,  déjà  plus 
favante  ,  lui  épargne  volontiers  la  façon. 
Pendant  ces  petites  leçons  qui  fe  prenoienc 
&  fe  donnoient  fans  beaucoup  de  foin  , 
mais  aullî  fans  la  moindre  gêne  ,  le  cadet 
comptoit  furtivement  des  onchets  de  buis  , 
qu'il  avoit   cachés    fous  le    livre. 

Mde  de  "Wolmar  brodoit  près  de  la  fenêtre, 
vis-à-vis  des  enfansi  nous  étions  fon  mari  &: 
moi  encore  autour  de  la  table  à  thé  ,  lifanc 
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îa  gazette  ,  à  laquelle  elle  prêtoit  afTez  peu 
d'attention.  Mais  à  l'article  de  la  maladie  du 
i\oi  de  France  &c  de  l'attachement  lîngulier 
■.\^  fon  peuple  ,  qui  n'eut  jamais  d'égal  que 
,celui  des  Romains  pour  Germanicus  ,  elle 
a  fait  quelques  réflexions  fur  le  bon  naturel 
de  cette  nation  douce  ôc  bienveillante  ,  que 
toutes  hailTent  ôc  qui  n'en  hait  aucune  , 
ajoutant  qu'elle  n'envioit  du  rang  fuprême  , 
que  le  plaifir  de  s'y  faire  aimer.  N'enviez 
rien  ,  lui  a  dit  fon  mari  d'un  ton  qu'il  m'eût 
dû  laiiTer  prendre  ;  il  y  a  long-tems  que 
nous  fommes  tous  vos  fujets.  A  ce  mot , 
fon  ouvrage  eft  tombé  de  fes  mains  ,  elle  a 
tourné  la  tète  &  jette  fur  fon  digne  époux 
un  regard  fi  touchant ,  il  tendre  ,  que  j'en 
ai  treiTailli  moi-même.  Elle  n'a  rien  dit  : 
qu'cût-elle  dit  qui  valût  ce  regard  ?  Nos  yeux 
'f  font  aufTî  rencontrés.  J'ai  fenti  à  la  ma- 
nière dont  fon  mari  m'a  ferré  la  main  que 
-.1  même  émotion  nous  gagnoit  tous  trois  , 
c-  que  la  douce  influence  de  cette  ame  ex- 
p.uifîve  agiiïcit  autour  d'elle  ,  &  triomphoic 
dt-  l'infenflbilité   même. 

C'eft  dans  ces  difpofitions  qu'a  commencé 
le  filence  dont  je  vous  parlois  j  vous  pouvez 
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juger  qu'il  n'étoit  pas  de  froideur  &  d'ennuî. 
Il  n'écoic  interrompu  que  par  le  petit  manège 
des  enfans  j  encore,  aulTî-tôt  que  nous  avons 
ceiTé  de  parler  ,  ont-ils  modéré  par  imitation 
leur  caquet ,  comme  craignant  de  troubler 
le  recueillement  univerfcl.  C'eft  la  petite 
furintendante  qui  la  première  s'efl  mile  à 
bailTcr  la  voix  ,  à  faire  iîgne  aux  autres  ,  â 
courir  fur  la  pointe  du  pied  ,  &  leurs  jeux 
font  devenus  d'autant  plus  araufans  que  cette 
légère  contrainte  y  ajoutoit  un  nouvel  inté- 
rêt. Ce  fpeclacle  qui  fembloit  être  mis  fous 
nos  yeux  pour  prolonger  notre  attendrifle- 
ment  a  produit  fon  effet  naturel. 

^mmutifcon  le  lingue  ,  e  parlan  l'aime  (a). 

Que  de  chofes  fe  font  dites  fans  ouvrir  la 
bouche  !  Que  d'ardens  fentimens  fe  font  com- 
muniqués fans  la  froide  entremife  de  la  pa- 
role !  infenfîblement  Julie  s'eft  laifTée  abfor- 
ber  à  celui  qui  dominoit  tous  les  autres.  Ses 
yeux  fe  font  tout-à-fait  fixés  fur  fes  trois  en- 
fans  ,  &  fon  coeur  ravi  dans  une  fi  délicieufe 


(a)  Les  langues  fe  taifent  mais  les  cœurs  par- 
lent. MAïini. 

extafe 
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cxtafe  animoit  fon  charmant  vifage  de  coût 
ce  que  la  ten-drelTe  maternelle  eue  jamais  de 
plus  touchant. 

Livrés  nous-mêmes  à  cette  double  con- 
templation ,  nous  nous  laiflîons  entraîner 
Wolmar  ôc  moi  à  nos  rêveries  ,  quand  les 
enfans  ,  qui  les  caufoient ,  les  ont  fait  finir. 
L'aîné  ,  qui  s'amufoit  aux  images  ,  voyant 
que  les  onchets  empêchoient  Ion  frère  d'être 
attentif ,  a  pris  le  tems  qu'il  les  avoit  raf- 
femblés  ,  &  lui  donnant  un  coup  fur  la 
main  ,  les  a  fait  fauter  par  lachan;ibre.  Mar- 
celîins'eli  mis  à  pleurer  ,  &  fans  s'agiter  pour 
le  faire  taire  ,  Mde.  de  "Wolmar  a  dit  à  Fan- 
chon  d'emporter  les  onchets.  L'enfant  s'eft 
tû  fur  le  champ  ,  mais  les  onchets  n'ont 
pas  moins  été  emportés  ,  fans  qu'il  aie 
recommencé  de  pleurer  comme  je  m'y 
écois  attendu.  Cette  circonftance  qui  n'étoic 
rien  m'en  a  rappelle  beaucoup  d'autres  aux- 
quelles je  n'avois  fait  nulle  attention  ,  &:  je  ne 
me  fouviens  pas ,  en  y  penfanc  ,  d'avoir 
vu  d'enfans  à  qui  l'on  parlât  fi  peu  &c  qui 
fulTent  moins  incommodes.  Ils  ne  quittent 
prefque  jamais  leur  mère  ,  &  à  peine  s'ap- 
perçoit-on    qu'ils    foient-là.  Ils    font  vits, 

Tome  VI.  F 
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étourdis ,  fémillans  ,  comme  il  convient , 
à  leur  âge  ,  jamais  importuns  ni  criards ,  6c 
l'on  voit  qu'ils  font  difcrets  avant  de  favoir 
ce  que  c'efl  que  difcrétion.  Ce  qui  m'éton- 
noitle  plus  dans  les  réflexions  où  ce  fujet  m'a 
conduit ,  c'étoit  que  cela  fe  fît  comme  de 
foi- même,  Se  qu'avec  une  Ci  vive  tendreffe 
pour  fes  enfans ,  Julie  fe  tourmentât  iî  peu 
autour  d'eux.  En  effet  on  ne  la  voit  jamais 
s'emprefTer  à  les  faire  parler  ou  taire  ,  ni 
â  leur  prefcrire  ou  défendre  ceci  ou  cela. 
Elle  ne  difpute  point  avec  eux  ,  elle  ne  les 
contrarie  point  dans  leurs  amufemens  j  on 
diroit  qu'elle  fe  contente  de  les  voir  &  de 
les  aimer  ,  &  que  quand  ils  ont  pafTé  leur 
journée  avec  elle ,  tout  fon  devoir  de  mère 
eà  rempli. 

Quoique  cette  paifible  tranquillité  me 
parût  plus  douce  à  confidérer  que  l'in- 
quiète follicitude  des  autres  mères ,  je  n'en 
ccois  pas  moins  frappé  d'une  indolence  qui 
s'accordoit  mal  avec  mes  idées.  J'aurois 
voulu  qu'elle  n'eût  pas  encore  été  contente 
avec  tant  de  fujets  de  l'être  :  une  activité 
fuperflue  fîed  fl  bien  à  l'amour  maternel  l 
Tout  ce  que  je  voyois  de  bon  dans  fcs  en- 
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fans ,  j'aurois  voulu  Tatcribuer  à  fes  foins  j 
j'aurois  voulu  qu'ils  duiTent  moins  à  la 
nature  &  davantage  à  leur  mère  j  je  leur  au- 
rois  prefque  dehré  des  défauts  pour  la  voir 
plus  emprefTée  à  les  corriger. 

Après  m'être  occupé  long  -  tems  de  ces 
réflexions  en  fîlence  ,  je  l'ai  rompu  pour  les 
lui  communiquer.  Je  vois  ,  lui  ai-je  dit  , 
que  le  Ciel  récompenfe  la  vertu  des  mères 
par  le  bon  naturel  des  enfans  :  mais  ce  bon 
naturel  veut  être  cultivé.  C'eft  dès  leur 
iiaifTance  que  doit  commencer  leur  éduca- 
tion. Eft-il  un  tems  plus  propre  à  les  former  , 
que|  celui  où  ils  n'ont  encore  aucune  forme 
à  détruire  ?  Si  vous  les  livrez  à  eux-mêmes 
dès  leur  enfance  ,  à  quel  âge  attendrez-vous 
d'eux  de  la  docilité  î  Quand  vous  n'auriez 
rien  à  leur  apprendre  ,  il  faudroit  leur  ap- 
prendre à  vous  obéir.  Vous  appercevez-vous , 
a-t-elle  répondu  ,  qu'ils  me  défobéifTent  ? 
Cela  fcroit  difficile  ,  ai-je  dit ,  quand  vous 
ne  leur  commandez  rien.  Elle  s'eft  mife  à 
fourire  en  regardant  fon  mari ,  èc  me  prenant 
par  la  main  ,  elle  m'a  mené  dans  le  cabinet , 
où  nous  pouvions  caufer  tous  trois  fajis  être 
entendus  des  enfans. 
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C'eft  là  que  m'expliquant  à  loifîr  Ces  maxi- 
mes ,  elle  m'a  fait  voir  fous  cet  air  de  négli- 
gence la  plus  vigilante  attention  qu'ait  jamais 
donné  la  tendreiTe  maternelle.  Long-tems  , 
m'a-t-elle  dit  ,  j'ai  penfé  comme  vous  fur 
les  inllructions  prématurées  ,  &c  durant  ma 
première  grofTeire  ,  effrayée  de  tous  mes  de- 
voirs &  des  foins  que  j'aurois  bientôt  à  rem- 
plir ,  j'en  parlois  fouvent  à  M.  de  Wolmar 
avec  inquiétude.  Quel  meilleur  guide  pou- 
vois-je  prendre  en  cela  qu'un  obfervateur 
éclairé  ,  qui  joignoità  l'intérêt  d'un  père  le 
fang-froid  d'un  philofophe  î  II  remplit  & 
pafTa  mon  attente  5  il  diflîpa  mes  préjugés 
&  m'apprit  à  m'afîurer  avec  moins  de  peine 
un  fuccès  beaucoup  plus  étendu.  Il  me  fit 
fentir  que  la  première  &  plus  importante 
éducation  ,  celle  précifément  que  tout  le 
monde  oublie  (  i  )  ,  eft  de  rendre  un  enfant 
propre  à  être  élevé.  Une  erreur  commune  à 
rous  les  parens  qui  fe  piquent  de  lumières ,  eft 


(i)  Locke  lui-même ,  le  fage  Locke  l'a  oubliée 
il  dit  bien  plus  ce  qu'on  doit  exiger  des  enfans, 
<]ue  ce  qu'il  faut  faite  pour  Tobterir. 
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ds  fuppofer  les  enfans  raifonnables  dès  leur 
nailTance  ,  &  de  leur  parler  comme  à  des 
hommes  avant  même  qu'ils  fâchent  parler. 
La  raifon  eft  l'infirument  qu'on  penfe  em- 
ployer à  les  inftruire ,  au  lieu  que  les  autres 
inflrumens  doivent  fervir  à  former  celui-là  , 
èc  que  de  toutes  les  inflrudlions  propres  à 
l'homme  ,  celle  qu'il  acquiert  le  plus  tard  Se 
le  plus  difficilement  eft  la  raifon  même.  En 
leur  parlant  dès  leur  bas  âge  une  langue 
qu'ils  n'entendent  point ,  on  les  accoutume 
à  fe  payer  de  mots  ,  à  en  payer  les  autres  ,  à 
contrôler  tout  ce  qu'on  leur  die  ,  à  fe  croire 
aufîî  fages  que  leurs  maîtres ,  à  devenir  dif- 
puteurs  d<.  mutins ,  6c  tout  ce  qu'on  penfc 
obtenir  d'eux  par  des  motifs  raifonnables  , 
en  ne  l'obtient  en  effet  que  par  ceux  de 
crainte  ou  de  vanité  qu'on  eft  toujours  forcé 
d'y  joindre. 

Il  n'y  a  point  de  patience  que  ne  lafTc  en- 
fin l'enfant  qu'on  veut  élever  ainli  j  8c  voilà 
comment  ,  ennuyés  ,  rebutés  ,  excédés  de 
réternelle  importunité  dont  ils  leur  onc 
donné  l'habitude  eux-mêmes  5  les  parens  ne 
pouvant  plus  fupporter  le  tracas  des  enfans  , 
font  forcés  de  les  éloigner  d'eux  eir   les  li- 

Fiij 
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vrant  â  des  maîtres  ,  comme  Ci  l'on  pou- 
voie  jamais  efpérer  d'un  précepteur  plus  de 
patience  &  de  douceur  que  n'en  peut  avoir 
un  père. 

La  nature  ,  a  continué  Julie  ,  veut  que  les 
enfans  foient  enfans  avant  que  d'être  hom- 
mes. Si  nous  voulons  pervertir  cet  ordre , 
nous  produirons  des  fruits  précoces  qui  n'au- 
ront ni  maturité  ni  faveur  ,  &  ne  tarderont 
pas  à  fe  corrompre  ;  nous  aurons  de  jeunes 
doûeurs  &  de  vieux  enfans.  L'enfance  a 
des  manières  de  voir  ,  de  penfer  ,  de  fentir 
qui  lui  font  propres.  Rien  n'eft  moins  fenfé 
que  d'y  vouloir  fubflituer  les  nôtres  ,  & 
j'aimerois  autant  exiger  qu'un  enfant  eût 
cinq  pieds  de  haut  que  du  jugement  à  dix 
ans. 

La  raifon  ne  commence  à  fe  former  qu'au 
bout  de  plusieurs  années  ,  êc  quand  le  corps 
a  pris  une  certaine  confiftance.  L'intention 
de  la  nature  eft  donc  que  le  corps  fe  fortifie 
avant  que  l'efprit  s'exerce.  Les  enfans  font 
toujours  en  mouvement  j  le  repos  &c  la  ré- 
flexion font  l'averiîon  de  leur  âge  ;  une  vie 
appliquée  èc  fédentaire  les  empêche  de  croître 
èc  de  profiter  j  leur  efprit   ni   leur  corps  ne 


HÉ  LOI  SE.   V.   Part.      g? 

peuvent  fupporter  la  contrainte.  Sans  cefTc 
enfermés  dans  une  chambre  avec  des  livres  » 
ils  perdent  toute  leur  vigueur  ;  ils  devien- 
nent délicats  ,  foibles  ,  mal-fains  ,  plutôt 
hébétés  que  raifonnables ,  &  l'ame  fe  fent 
toute  la  vie  du  dépériirement  du  corps. 

Quand  toutes  ces  inftruûions  prématurées 
profiteroient  à  leur  jugement  autant  qu'elles 
y  nuifent  ,  encore  y  auroit-il  un  très- grand 
inconvénient  à  les  leur  donner  indiflindte- 
mcnt ,  èc  fans  égard  à  celles  qui  conviennent 
par  préférence  au  génie  de  chaque  enfant. 
Outre  la  conftitution  commune  à  l'efpece  , 
chacun  apporte  en  naiffant  un  tempérament 
particulier  qui  détermine  fon  génie  &  fon 
caraftere  ,  &c  qu'il  ne  s'agit  ni  de  changer 
ni  de  contraindre  ,  mais  de  former  &  de 
perfedionner.  Tous  les  caractères  font  bons 
&C  fains  en  eux-mêmes ,  félon  M.  de  "Wol- 
mar.  Il  n'y  a  point  ,  dit-il  ,  d'erreurs  dans 
la  nature  (3).  Tous  les  vices  qu'on  impute 
au  naturel  font  l'etFet  des  mauvaifes  formes 
qu'il  a  reçues.  Il  n'y  a  point  de  fcélérat  dont 

(3';  Cette   docirinc  n  vraie  me  furprend  dans 
M.  de  Wolmar  :  on  verra  bientôt  pourquoi. 

F  iv 
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les  penchans  mieux  dirigés  n'cuiTcnt  produit 
de  grandes  vertus.  Il  n'y  a  peint  d'efprit 
faux  dont  on  n'eut  tiré  des  talens  utiles  en 
le  prenant  d'un  certain  biais  ,  comme  ces 
figures  diformes  Se  monftrueufes  qu'on  rend 
belles  &:  bien  proportionnées  en  les  mettant 
à  leur  point  de  vue.  Tout  concourt  au  bien 
commun  dans  le  fyftême  univerfcl.  Tout 
homme  a  fa  place  alignée  dans  le  meil- 
leur ordre  des  chofes  ,  il  s'agit  de  trouver 
cette  place  &:  de  ne  pas  per\'ertir  cet  ordic. 
Qu'arrive-t-il  d'une  éducation  commencée 
dès  le  berceau  èc  toujours  fous  une  même 
formule  ,  fans  égard  à  la  prodigieufe  di- 
verfîré  des  efprits  ?  Qu'on  donne  à  la  plu- 
part des  inilructions  nuifibles  ou  déplacées  , 
qu'on  les  prive  de  celles  qui  leur  convien- 
droient ,  qu'on  gène  de  toutes  parts  la  na- 
ture ,  qu'on  efface  les  grandes  qualités  de 
l'ame  ,  pour  en  fubfèicuer  de  petites  &  d'ap- 
parentes qui  n'ont  aucune  réalité  ;  qu'en 
exerçant  indiftindement  aux  mêmes  chofes 
tant  de  talens  divers ,  on  efface  les  uns  par 
les  autres ,  on  les  confond  tous  ;  qu'après 
bien  des  foins  perdus  à  gâter  dans  les  en- 
fans   les  vrais  dons  de  la  nature  ,  on  voit 
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bientôt  ternir  cet  éclat  pafOtger  Se  frivole 
qu'on  leur  préfère  ,  fans  que  le  naturel 
étouffé  revienne  jamais  ;  qu'on  perd  à  la 
fois  ce  qu'on  a  détruit  Se  ce  qu'on  a  fait  j 
qu'enfin  pour  le  prix  de  tant  de  peine  in- 
difcrétement  prifc  ,  tous  ces  petits  prodiges 
deviennent  des  efprits  fans  force  fie  des  hom- 
mes fans  mérite  ,  uniquement  remarquables 
par   leur  foiblefTe  &  par  leur  inutilité. 

J'entends  ces  maximes ,  ai-je  dit  à  Julie  , 
mais  j'ai  peine  à  les  accorder  avec  vos  pro- 
pres fentimens  fur  le  peu  d'avantage  qu'il 
y  a  de  développer  le  génie  Se  les  talcns  na- 
turels de  chaque  individu  ,  foie  pour  foa 
propre  bonheur  ,  foit  pour  le  vrai  bien  de 
la  fociété.  Ne  vaut-il  pas  infiniment  mieux 
former  un  parfait  modèle  de  l'homme  rai- 
fonnable  6e  de  l'honnête  homme  5  puis 
rapprocher  chique  enfant  de  ce  modèle  par 
la  force  de  l'éducation  ,  en  excitant  l'un  ,  en 
retenant  l'autre  ,  en  réprim.ant  les  paflîons  , 
en  perfe£lionnanc  la  raifon  ,  en  corrigeant 
la  nature. .  .  .  Corriger  la  nature  !  a  dit 
Wolmar  en  m'interrompant  ;  ce  mot  efl 
beau  i  mais  avant    que  de    l'employer  ,  il 
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faloit  répondre  à  ce  que  Julie  vient  de  vous 
dire. 

Une  réponfe  très-péremptoire  ,  à  ce  qu'il 
mefembloit,  étoit  de  nier  le  principe  i  c'efè 
ce  que  j'ai  fait.  Vous  fuppofez  toujours  que 
cette  diverfîté  d'efprits  £c  de  génies  qui  dif- 
tingue  les  individus  eft  l'ouvrage  de  la  na- 
ture i  &  cela  n'eft  rien  moins  qu'évident. 
Car  enfin  ,  fî  les  efprits  font  difFércns  ,  ils 
font  inégaux ,  Se  fi  la  nature  les  a  rendus 
inégaux ,  c'eft  en  douant  les  uns  préférable- 
ment  aux  autres  d'un  peu  plus  de  finefTe  de 
fens ,  d'étendue  de  mémoire  ,  ou  de  capacité 
d'attention.  Or ,  quant  aux  fens  &:  à  la  mé- 
moire ,  il  cfl  prouvé  par  l'expérience  que 
leurs  divers  degrés  d'étendue  ôc  de  perfec- 
tion ne  font  point  la  mefure  de  l'efprit  des 
hommes ,  &  quant  à  la  capacité  d'attention  , 
elle  dépend  uniquement  de  la  force  des  paf- 
fîons  qui  nous  animent ,  &  il  eft  encore 
prouvé  que  tous  les  hommes  font  par  leur 
nature  fufceptibles  de  paiîions  afTez  fortes 
pour  les  douer  du  degré  d'attention  auquel 
eft  attachée  la  fupériorité  de  l'efprit. 

Que  fî  la  diverfité  des  efprits ,   au  lieu  de 
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venir  de  la  nature  ,  éroit  un  effet  de  l'éduca- 
tion ,  c'efl- à-dire,  des  diverfes  idées  ,  des 
divers  fentimens  qu'excitent  en  nous  dès 
l'enfance  les  objets  qui  nous  frappent  ,  les 
circonflances  où  nous  nous  trouvons  ,  & 
toutes  les  impreiîîons  que  nous  recevons  : 
bien  loin  d'attendre  pour  élever  les  enfans 
qu'on  connue  le  caraftere  de  leur  efprit  , 
il  faudroit  au  contraire  fe  hâter  de  dé- 
terminer convenablement  ce  caractère  par 
.  une  éducation  propre  à  celui  qu'on  veut  leur 
donner. 

A  cela  il  m'a  répondu  que  ce  n'étoit  pas  fa 
méthode  de  nier  ce  qu'il  voyoit  ,  lorfqu'il  ne 
pouvoir  l'expliquer.  Regardez  ,  m'a-t-il  dit , 
ces  deux  chiens  qui  font  dans  la.cour.  Ils  font 
de  la  même  portée  j  ils  ont  été  nourris  6c 
traités  de  même  j  ils  ne  fe  font  jamais  quit- 
tés :  cependant  l'un  des  deux  eft  vif,  gai  , 
carelfant ,  plein  d'intelligence  :  l'aurrc  lourd  , 
pefant  ,  hargneux  j  &  jamais  on  n'a  pu  lui 
rien  apprendre.  La  feule  diiFérence  des  tem- 
péramens  a  produit  en  eux  celle  des  carac- 
tères ,  comme  la  feule  différence  de  l'or- 
ganifation  intérieure  produit  en  nous  celle 
tics  efprits  j  tout  le  reftc  a  été  femblablc. . . . 
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femblable  ?  ai-je  interrompu  ;  quelle  difFé- 
rence  ?  Combien  de  petits  objets  ont  agi  fur 
l'un  &  non  pas  fur  l'autre  !  combien  de  pe- 
tites circonftances  les  ont  frappés  diverfe- 
ment ,  fans  que  vous  vousenfoyez  apperçu  1 
Bon  ,  a-t-il  repris ,  vous  voilà  raifonnant 
comme  les  aftrologues.  Quand  on  leur  op- 
pofoit  que  deux  hommes  nés  fous  le  même 
afpeâ:  avoient  des  fortunes  fi  diverfes  ,  ils 
rejettoient  bien  loin  cette  identité.  Ils  foute- 
noient  que  ,  vu  la  rapidité  des  Cieux  ,  il  y 
avoit  une  diftance  immenfe  du  thème  de 
l'un  de  ces  hommes  à  celui  de  l'autre  ,  & 
que  ,  fi  l'on  eût  pu  marquer  les  deux  inf- 
tans  précis  de  leurs  naiiTances ,  l'objection  fe 
fut  tournée  en  preuve. 

LaifTons ,  je  vous  prie  ,  toutes  ces  fubtili- 
tés ,  &  nous  en  tenons  à  l'obfervation.  Elle 
nous  apprend  qu'il  y  a  des  caraderes  qui 
s'annoncent  prefque  en  naiiFant ,  ôc  des  en- 
fans  qu'on  peut  étudier  fur  le  fein  de  leur 
nourrice.  Ceux-là  font  une  clafTe  à  part  ,  &: 
s'élèvent  en  commençant  de  vivre.  Mais 
quant  aux  autres  qui  fe  développent  moins 
vite  ,  vouloir  former  leur  efpric  avant  de  le 
connoître  ,  c'eft  s'expofer  à  gâter  le    bien 
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que  la  nature  a  fait ,  èc  à  faire  plus  mal  à 
fa  place.  Platon  ,  votre  maître ,  ne  foutenoit- 
il  pas  que  tout  le  favoir  humain  ,  toute  la 
philofophie  ne  pouvoit  tirer  d'une  ame  hu- 
maine que  ce  que  la  nature  y  avoit  mis  j 
comme  toutes  les  opérations  chymiques  n'ont 
jamais  tiré  d'aucun  mixte  qu'autant  d'or  qu'il 
en  contenoit  déjà  ?  Cela  n'eft  vrai  ni  de  nos 
fentimens  ni  de  nos  idées  j  mais  cela  efl  vrai 
de  nos  difpofitions  à  les  acquérir.  Pour  chan- 
ger un  efprit ,  il  faudroit  changer  l'organi  • 
fation  intérieure  j  pour  changer  un  caradere  , 
il  faudroit  changer  le  tempérament  dont  il 
dépend.  Avez-vous  jamais  ouï  dire  qu'un 
emporté  foit  devenu  flegmatique  ,  &c  qu'un 
efprit  méthodique  &  froid  ait  acquis  de 
l'imagination  ?  Pour  moi  je  trouve  qu'il 
feroit  tout  auflî  aifé  de  faire  un  blond  d'un 
brun  ,  &  d'un  fot  un  homme  d'efprit.  C'eft 
donc  en  vain  qu'on  prétendroit  refondre  les 
divers  efprits  fur  un  modèle  commun.  On 
peut  les  contraindre  &  non  les  changer  :  on 
peut  empêcher  les  hommes  de  fe  montrer  tels 
qu'ils  font  ,  mais  non  les  faire  devenir  au- 
tres 'y  &  s'ils  fe  déguifent  dans  le  cours  or- 
dinaire de  la  vie  ,    vous  les    verrez  dans 
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toutes  les  occafions  importantes  reprendre 
leur  caraftere  originel  ,  èc  s'y  livrer  avec 
d'autant  moins  de  règle  ,  qu'ils  n'en  connoif- 
foienc  plus  en  s'y  livrant.  Encore  une  fois  il 
ne  s'agit  point  de  changer  \c  caraâLere  ôc  de 
plier  le  naturel  i  mais  au  contraire  de  le  pouf- 
fer auiîî  loin  qu'il  peut  aller ,  de  le  cultiver  , 
&c  d'empêcher  qu'il  ne  dégénère  ;  car  c'eft 
ainfî  qu'un  homme  devient  tout  ce  qu'il 
peut  être  ,  &  que  l'ouvrage  de  la  nature 
s'achève  en  lui  par  l'éducation.  Or ,  avant 
de  cultiver  le  caraclere ,  il  faut  l'étudier  , 
attendre  paifib'ement  qu'il  fe  montre  ,  lui 
fournir  les  occafions  de  fe  montrer  ,  &  tou- 
jours s'ablienir  de  rien  faire  ,  plutôt  que 
d'agir  mal-à-propos.  A  tel  génie  il  faut 
donner  des  aîles  ,  à  d'autres  des  entraves  ; 
l'un  veut  être  prefTé  ,  l'autre  retenu  j  l'un 
veut  qu'on  le  flatte  ,  ôc  l'autre  qu'on  l'in- 
timide -,  il  faudroit  tantôt  éclairer  ,  tantôt 
abrutir.  Tel  homme  eft  fait  pour  porter  la 
connoifîance  humaine  jufqu'à  fon  dernier 
terme  5  à  tel  autre  il  eft  même  funefle  de  fa- 
voir  lire.  Attendons  la  première  étincelle  de 
la  raifon  5  c'eft  elle  qui  fait  fortir  le  carac- 
tère &  lui  donne  fa  véritable  forme  i  c'eft 
par  elle  aulu  qu'on   le  cultive  ,  6c  il  n'y  a 
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point  avant  la  raifon  de  véritable  éducation 
pour  l'homme. 

Quant  aux  maximes  de  Julie  que  vous 
mettez  en  oppofition  ,  je  ne  fais  ce  que 
vous  y  voyez  de  contradictoire  :  pour  moi, 
je  les  trouve  parfaitement  d'accord  j  chaque 
homme  apporte  en  nailTant  un  caractère  , 
un  génie  &  des  talens  qui  lui  font  propres. 
Ceux  qui  font  deflinés  à  vivre  dans  la  fîm- 
plicité  champêtre  ,  n'ont  pas  befoin  pour 
être  heureux  du  développement  de  leurs  fa- 
cultés ,  &:  leurs  talens  enfouis  font  comme 
les  mines  d'or  du  Valais  que  le  bien  public  ne 
permet  pas  qu'on  exploite.  Mais  dans  l'état 
civil  où  l'on  a  moins  befoin  de  bras  que 
de  têtes  ,  &:  où  chacun  doit  compte  à  foi- 
même  ôc  aux  autres  de  tout  fon  prix  ,  il 
importe  d'apprendre  à  tirer  des  hommes 
tout  ce  que  la  nature  leur  a  donné ,  à 
les  diriger  du  côté  où  ils  peuvent  aller  le 
plus  loin  ,  &  fur-tout  à  nourrir  leurs  in- 
clinations de  tout  ce  qui  peut  les  rendre 
utiles.  Dans  le  premier  cas ,  on  n'a  d'é- 
gard qu'à  l'efpece  ,  chacun  fait  ce  que  font 
tous  les  autres  -,  l'exemple  efl  la  feule  règle, 
l'habitude  eft  le  feul  talent ,  ôc  nul  n'exerce 
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de  fon  ame  que  la  partie  commune  à  tous. 
Dans  le  fécond  ,  on  s'applique  à  l'individu  , 
à  l'homme  en  général  ;  on  ajoute  en  lui 
tout  ce  qu'il  peut  avoir  de  plus  qu'un  au- 
tre j  on  le  fuit  auflî  loin  que  la  nature 
le  mené  ,  oc  l'on  en  fera  le  plus  grand  des 
hommes  s'il  a  ce  qu'il  faut  pour  le  devenir» 
Ces  maximes  fe  concredifent  fî  peu  que  la 
pratique  en  eft  la  même  pour  le  premier  âge. 
N'inftruifcz  point  l'enfant  du  Villageois , 
car  il  ne  lui  convient  point  d'être  inftruit. 
N'inftruifcz  pas  l'enfant  du  Citadin  ,  car 
vous  ne  favez  encore  quelle  inftrudion  lui 
convient.  En  tout  état  de  caufe  ,  laiiTez  for- 
mer le  corps  ,  jufqu'à  ce  que  la  raifon  com- 
mence à  poindre  :  alors  c'efl:  le  moment  de 
la  cultiver. 

Tout  cela  me  paroîtroit  fort  bien  ,  ai-)e 
dit ,  Cl  je  n'y  voyois  un  inconvénient  qui 
nuit  fort  aux  avantages  que  vous  attendez 
de  cette  méthode  y  c'efl  de  laifTer  prendre 
aux  enfans  mille  mauvaifes  habitudes  qu'on 
ne  prévient  que  par  les  bonnes.  Voyez  ceux 
qu'on  abandonne  à  eux-mêmes  j  ils  con-.  i 
traitent  bientôt  tous  les  défauts  dont  l'exem- 
ple frappe  leurs  yeux  ,  parce  que  cet  exem- 
ple 
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pie  eft  commode  à  fuivre  ,  6c  n'imitent 
jamais  le  bien  ,  qui  coûte  plus  à  pratiquer. 
Accoutumés  à  tout  obtenir  ,  à  faire  en  route 
occafion  leur  indifcrete  volonté  ,  ils  devien- 
nent mutins ,  têtus ,  indomptables  .  . .  mais  , 
a  repris  M.  de  "Wolmar  ,  il  me  femble  que 
vous  avez  remarqué  le  contraire  dans  les 
nôtres  ,  Se  que  c'efl  ce  qui  a  donné  lieu 
à  cet  entretien.  Je  l'avoue  ,  ai-je  dit  ,  &: 
c'efl:  précifément  ce  qui  m'étonne.  Qu'a- 
t-elle  fait  pour  les  rendre  dociles  ?  Com- 
ment s'y  eft- elle  prife  ?  Qu'a-t-elle  fubfti- 
tué  au  joug  de  la  difcipline  ?  Un  joug  bien 
plus  inflexible ,  a-t-il  dit  à  l'inftant ,  celui 
de  la  ncceflîté  j  mais  en  vous  déiaillant  fa 
conduite  ,  elle  vous  fera  mieux  entendre  fes 
vues.  Alors  il  l'a  engagée  à  m'expliquer  fa 
m.éthodp  ,  Se  après  une  courte  paufe ,  voici 
à  peu  près  comme  elle  m'a  parlé. 

Heureux  les  enfans  bien  nés  ,  mon  aima- 
ble ami  !  Je  ne  préfume  pas  autant  de  nos 
foins  que  M.  de  "Wolmar.  Malgré  fes  maxi- 
mes ,  je  doute  qu'on  puiiFe  jamais  tirer  un 
bon  parti  d'un  mauvais  caraftere ,  &c  que  tout 
naturel  puilTe  être  tourné  à  bien  :  mais  au 
furplus ,   convaincue  de  ia  bonté 'de  fa  mé- 
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thode  ,  je  tâche  d'y  conformer  en  tout  ma 
conduite  dans  le  gouvernement  de  ma  fa- 
mille. Ma  première  efpérance  eft  <jue  des 
méchans  ne  feront  pas  fortis  de  mon  fein  j 
la  féconde  eft  d'élever  afTez  bien  les  enfans 
que  Dieu  m'a  donnes ,  fous  la  direûion  de 
leur  père  ,  pour  qu'ils  aient  un  jour  le  bon- 
heur de  lui  reirembler.  J'ai  tâché  pour  cela 
de  m' approprier  les  règles  qu'il  m'a  pref- 
crites  ,  en  leur  donnant  un  principe  moins 
philofophique  &  plus  convenable  à  l'amour 
maternel  j  c'efl  de  voir  mes  enfans  heureux- 
Ce  fut  le  premier  vœu  de  mon  cœur  en 
portant  le  doux  nom  de  mère  ,  &  tous  les 
foins  de  mes  jours  font  deftinés  à  l'accom- 
plir. La  première  fois  que  je  tins  mon  fils 
aîné  dans  mes  bras  ,  je  fongeai  que  l'en- 
fance eft  prefque  un  quart  des  plus  longues 
vies ,  qu'on  parvient  rarement  aux  trois 
autres  quarts ,  &  que  c'eft  une  bien  cruelle 
prudence  de  rendre  cette  première  portion 
malheureufe  pour  affurer  le  bonheur  du  refte , 
qui  peut-être  ne  viendra  jamais.  Je  fongeai 
que  durant  la  foibleiTe  du  premier  âge ,  la 
nature  airujcctit  les  enfans  de  tant  de  ma- 
nières ,  qu'il  eft  barbare  d'ajouter  â  cet  aftii- 
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jcttiflement  l'empire  de  nos  caprices  ,  en  leur 
ôcant  une  liberté  û  bornée  ,  Se  dont  ils  peu- 
vent Cl  peu  abufer.  Je  réfolus  d'épargner 
au  mien  toute  contrainte  autant  qu'il  feroit 
poffible,  de  lui  lailTer  tout  l'ufage  de  Ces 
petites  forces ,  &  de  ne  gcner  en  lui  nul  des 
mouvemcns  de  la  nature.  J'ai  déjà  gagné  â 
cela  deux  grands  avantages  j  l'un  d'écarter 
de  fon  ame  naiffante  le  menfonge ,  la  va- 
nité ,  la  colère  ,  l'envie  ,  en  un  mot  tous 
les  vices  qui  nailTent  de  l'efclavage  ,  &  qu'on 
cft  contraint  de  fomenter  dans  les  enfans  , 
pour  obtenir  d'eux  ce  qu'on  en  exige  :  l'autre 
de  lailTer  fortifier  librement  fon  corps  par 
l'exercice  continuel  que  l'inflinâ:  lui  de- 
mande. Accoutumé  tout  comme  les  pay- 
fans  à  courir  tête  nue  au  foleil ,  au  froid  , 
â  s'eiTouffler  ,  à  fe  mettre  en  fueur  ,  il  s'en- 
durcit comme  eux  aux  injures  de  l'air  ,  8c 
fe  rend  plus  robufte  en  vivant  plus  content. 
C'eft  le  cas  de  fonger  a  l'âge  d'homme  5C 
aux  accidens  de  l'humanité.  Je  vous  l'ai  déjà 
dit  ,  je  crains  cette  pufillanimité  meurtrière 
qui  ,  à  force  de  délicate  (Te  &  de  foins  , 
aiFoiblit ,  efféminé  un  enfant  ,  le  tourmente 
par  une  éternelle  contrainte  ,  l'enchaîne  par 
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mille  vaines  précautions ,  enfin  Texpcfe  pour 
toute  fa  vie  aux  périls  inévitables  dont  elle 
veut  le  préferver  un  moment ,  ôc  pour  lui 
fauver  ijuelques  rhumes  dans  fon  enfance  , 
lui  prépare  de  loin  des  fluxions  de  poitrine  , 
des  pleuréfies ,  des  coups  de  foleil ,  &  la 
mort  étant  grand. 

■Ce  qui  donne  aux  enfans  livrés  à  eux- 
mêmes  la  plupart  des  défauts  dont  vous 
parliez  ,  c'eil  lorfque  non  contens  de  faire 
leur  propre  volonté  ,  ils  la  font  encore  faire 
aux  autres  ,  oc  cela  ,  par  l'infenfée  indulgence 
des  mères  à  qui  l'on  ne  complait  qu'en  fer- 
vant  toutes  les  fantaifies  de  leurs  enfans.  Mon 
ami  ,  je  me  flatte  que  vous  n'avez  rien  vu 
dans  les  miens  qui  fentît  l'empire  &.  l'auto- 
rité ,  même  avec  le  dernier  domeflique  ,  & 
que  vous  ne  m'avez  pas  vu  ,  non  plus ,  ap- 
plaudir en  fecret  aux  faufTes  complaifances 
qu'on  a  pour  eux.  C'eft  ici  que  je  crois  fuivre 
une  route  nouvelle  Se  fure  pour  rendre  à  la 
fois  un  enfant  libre  ,  paifible  ,  careflant , 
docile-,  &  cela  par  un  moyen  fort  fîmple  , 
c'eft  de  le  convaincre  qu'il  n'eft  qu'un  en- 
fant. 

A  coufidérer  l'enfance  en  elle-même ,  j 
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a-t-il  au  monde  un  être  plus  foible  ,  plus 
miférable  ,  plus  à  la  merci  de  tout  ce  qui 
l'environne  ,  qui  ait  fi  grand  befoin  de  pitié  , 
d'amour ,  de  protection  ,  qu'un  enfant  ?  Ne 
femble-t-il  pas  que  c'eft  pour  cela  que  les 
premières  voix  qui  lui  font  fuggérées  par  la 
nature  font  les  cris  &  les  plaintes  i  qu'elle 
lui  a  donné  une  figure  fi  douce  èc  un  air  û 
touchant ,  afin  que  tout  ce  qui  l'approche 
s'intérefTe  à  fa  foiblefTe  Se  s'emprefTe  à  le  fe- 
courir  ?  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  choquant , 
de  plus  contraire  à  l'ordre,  que  de  voir  un 
enfant  impérieux  ôc  mutin  ,  commander  à 
tout  ce  qui  l'entoure  ,  prendre  impunément 
un  ton  de  maître  avec  ceux  qui  n'ont  qu'à 
l'abandonner  pour  le  faire  périr  ,  6c  d'aveu- 
gles parens  approuvant  cette  audace  ,  l'exer- 
cer à  devenir  le  tyran  de  fa  nourrice  ,  en 
attendant  qu'il    devienne  le  leur. 

Quant  à  moi ,  je  n'ai  rien  épargné  pour 
éloigner  de  mon  fils  la  dangereufe  image 
de  l'empire  Se  de  la  fetvitude  ;  &  pour  ne 
jamais  lui  donner  lieu  de  penfer  qu'il  fût 
plutôt  fervi  par  devoir  que  par  pitié.  Ce 
point  eft  ,  peut-être  ,  le  plus  difficile  &  le 
plus  important  de  toute  l'éducation  ,  &  c'cft 
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un  détail  qui  ne  finiroit  point  que  celui 
de  routes  les  précautions  qu'il  m'a  falu  pren- 
dre ,  pour  prévenir  en  lui  cet  inftind  û  prompt 
à  diflinguer  les  fervices  mercenaires  des  do- 
meftiques ,  de  la  tendrelTe  des  foins  mater* 
nels. 

L'un  des  principaux  moyens  que  j'aie 
employé  a  été  ,  comme  je  vous  l'ai  dit  ,  de 
le  bien  convaincre  de  l'impoifibilité  où  le 
tient  fon  âge  de  vivre  fans  notre  afliftance. 
Après  quoi  je  n'ai  pas  eu  peine  à  lui  mon- 
trer que  tous  les  fecours  qu'on  eu.  forcé  de 
recevoir  d'autrui  font  des  aftes  de  dépen- 
dance i  que  les  doraeftiques  ont  une  véritable 
fupériorité  fur  lui ,  en  ce  qu'il  nefauroit  fe 
pafTer  d'eux ,  tandis  qu'il  ne  leur  efl  bon  à 
rien  j  de  forte  que  ,  bien  loin  de  tirer  vanité 
de  leurs  fervices ,  il  les  reçoit  avec  une  forte 
d'humiliation  ,  comme  un  témoignage  de 
fa  foiblelTe  ,  &:  il  afpire  ardemment  au  tems 
où  il  fera  aflcz  grand  &  aflez  fort  pour  avoir 
l'honneur  de  fe  fervir  lui-même. 

Ces  idées  ,  ai-je  dit ,  feroient  difficiles  à 
établir  dans  des  maifons  où  le  père  &  la  mère 
fe  font  fervir  comme  des  enfans  :  mais  dans 
celle-ci  où  chacun ,  à  commencer  par  vous  , 
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Ces  foniftioiis  à  remplir  ,  &  où  le  rapport 
.;  valets  aux  maîtres ,  n'eft  qu'un  échange 
perpétuel  de  fervices  &  de  foins  ,  je  ne  crois 
pas  cet  ctabîifTement  impoïïîble.  Ceperidanc 
il  me  rcfle  à  concevoir  comment  des  cnfans 
accoutumés  à  voir  prévenir  leurs  befoins  , 
n'étendent  pas  ce  droit  à  leurs  fantaifies ,  ou 
comment  ils  ne  foufFrent  pas  quelquefois  de 
l'humeur  d'un  domeftiquc  qui  traitera  de 
fancaifîe  un  véritable  befoin  ? 

Mon  ami ,  a  repris  Madame  de  "Wolmar , 
une  mcre  peu  éclairée  fe  fait  des  monftres  de 
tout.  Les  vrais  befoins  font  très- bornés  dans 
les'enfans  comme  dans  les  homm.es  ,  ôcroa 
doit  plus  regardera  la  durée  du  bien-être, 
qu'au  bien-être  d'un  feul  moment.  Penfez- 
vous  qu'un  enfant  qui  n'efl  point  gêné , 
puiffe  alTez  foufFrir  de  l'humeur  de  fa  gou- 
vernante fous  les  yeux  d'une  mère  ,  pour  en 
être  incommodé  ?  Vous  fuppofez  des  incon- 
véniens  qui  naifTent  des  vices  déjà  contrac- 
tés ,  fans  fonger  que  tous  mes  foins  ont  été 
d'empêcher  ces  vices  de  naître.  Naturellement 
les  femmes  aiment  les  eufans.  La  raéfin- 
telligcnce  ne  s'élève  entre  eux  que  quand 
l'un  veut  aiTujettir  l'autre  à  {^cs  caprices.  Or 
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cela  ne  peut  arriver  ici  ,  ni  fur  l'enfant  ,  dont 
on  n'exige  rien  ,  ni  fur  la  gouvernance  à  qui 
l'enfant  n'a  rien  à  commander.  J'ai  fuivi  en 
cela  tout  le  contre-pied  des  autres  mères , 
qui  font  femblant  de  vouloir  que  l'enfant 
obéiire  au  domeftique  ,  Se  veulent  en  effet 
que  le  domeftique  obéilTe  à  l'enfant.  Per- 
fonne  ici  ne  commande  ni  n'obéit.  Mais 
l'enfant  n'obtient  jamais  de  ceux  qui  l'ap- 
prochent qu'autant  de  complaifance  qu'il  en 
a  pour  eux.  Par-là  ,  Tentant  qu'il  n'a  fur  tout 
ce  qui  l'environne  d'autre  autorité  que  celle 
de  la  bienveillance  ,  il  fe  rend  docile  ôc 
complaifant  :  en  cherchant  à  s'attacher  les 
cœurs  des  autçes ,  le  fien  s'attache  à  eux 
â  fon  tour  •■,  car  on  aime  en  fe  faifant  aimer  j 
c'ed  l'infaillible  effet  de  l'amour-propre  ,  Se 
de  cette  affedtion  réciproque  ,  née  de  l'éga- 
lité ,  réfultent  fans  effort  les  bonnes  quahrés 
qu'on  prêche  fans  cefTe  à  tous  les  enfans  , 
fans  jamais   en  obtenir  aucune. 

J'ai  penfé  que  la  partie  la  plus  eflentielle 
de  l'éducation  d'un  enfant ,  celle  dont  il 
n'eft  jamais  queflion  dans  les  éducations 
les  plus  foignées  ,  c'efi  de  lui  bien  faire  fen- 
tir  fa  miferc,  fa  foiblefTe  ,  fa  dépendance  , 
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2:  comme  vous  a  dit  mon  mari ,  le  pefanc 
joug  de  la  néceffîté  ,  que  la  nature  impolc 
à  l'homme  -,  &  cela  ,  non  feulement  afin 
qu'il  foit  fenfîble  à  ce  qu'on  fait  pour  lui 
alléger  ce  joug  ,  mais  fur-tout  afin  qu'il  con- 
noiffe  de  bonne  heure  en  quel  rang  l'a  placé 
la  Providence  ,  qu'il  ne  s'élève  point  au- 
dclTus  de  fa  portée  ,  &  que  rien  d'humain  ne 
lui  femble  étranger  à  lui. 

Induits  dès  leur  naifTance  par  la  moUefTe 
dans  laquelle  ils  font  nourris ,  par  les  égards 
que  tout  le  monde  a  pour  eux  ,  par  la  fa- 
cilité d'obtenir  tout  ce  qu'ils  défirent ,  à 
penfer  que  tout  doit  céder  à  leur  fantai- 
fies  ,  les  jeunes  gens  entrent  dans  le  monde 
avec  cet  impertinent  préjugé  ,  Se  fouvenc  ils 
ne  s'en  corrigent  qu'à  force  d'humiliations  , 
d'affronts  &  de  déplaifirs  5  or  ,  je  voudrois 
bien  fauver  à  mon  fils  cette  féconde  &  mor- 
tifiante éducation  ,  en  lui  donnant  par  la 
première  une  plus  jufèe  opinion  des  chofes. 
J'avois  d'abord  réfolu  de  lui  accorder  tout 
ce  qu'il  demanderoit  ,  perfuadée  que  les 
premiers  mouvemens  de  la  nature  font  tou- 
jours bons  6c  falutaires.  Mais  je  n'ai  pas 
tardé  de  connoître  qu'en  fe  faifant  un  droit 
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d'être  obéis ,  les  enfans  fortoient  de  l'état  de 
nature  prefque  en  naifTant  ,  &  contradoicnt 
nos  vices  par  notre  exemple  ,  les  leurs  par 
notre  indifcrétion.  J'ai  vu  que  fi  je  voulois 
contenter  toutes  fes  fantaifies ,  elles  croî- 
troient  avec  ma  complaifance  j  qu'il  y  au- 
roit  toujours  un  point  où  il  faudroit  s'arrê- 
ter ,  &  où  le  refus  lui  deviendroit  d'autant 
plus  fenfîble  qu'il  y  feroit  moins  accoutumé. 
Ne  pouvant  donc  ,  en  attendant  la  raifon  , 
lui  fauver  tout  chagrin  ,  j'ai  préféré  le  moin- 
dre ôc  le  plutôt  pafTé.  Pour  qu'un  refus  lui 
fut  moins  cruel  je  l'ai  plié  d'abord  au  refus  ; 
&  pour  lui  épargner  de  longs  déplailîrs ,  des 
lamentations  ,  des  mutineries  ,  j'ai  rendu 
tout  refus  irrévocable.  Il  eft  vrai  que  j'en 
fais  le  moins  que  je  puis ,  &c  que  j'y  regarde 
à  deux  fois  avant  que  d'en  venir  là.  Tout  ce 
qu'on  lui  accorde  efl  accordé  fans  condi- 
tion dès  la  première  demande ,  Se  l'on  cft 
très-indulgent  là-deilus  :  mais  il  n'obtient  ja- 
mais rien  par  importunité  j  les  pleurs  &  les 
flatteries  font  également  inutiles.  Il  en  cfl  (i 
convaincu  qu'il  a  ceiTé  de  les  employer  j  du 
premier  mot  il  prend  fon  parti  ,  &  ne  fe 
tourmente  pas  plus  de  voir  fermer  un  corne: 
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ie  bonbons  qu'il  voudroic  manger  ,  qu'en- 
i^'oler  un  oifeau  qu'il  voudroit  tenir  j  car  il 
"enc  la  même  impollîbilité  d'avoir  l'un  & 
l'autre.  Il  ne  voit  rien  dans  ce  qu'on  lui 
Dte  finon  qu'il  ne  l'a  pu  garder  ,  ni  dans  ce 
ju'on  lui  refufe  ,  finon  qu'il  n'a  pu  l'obce- 
lir  -j  &  loin  de  battre  la  table  contre  laquelle 
1  fe  bleiTe ,  il  ne  battroit  pas  la  perfonne  qui 
lui  réfifte.  Dans  tout  ce  qui  le  chagrine  ,  il 
Tent  l'empire  de  la  néceflîté  ,  l'effet  de  fa 
propre  foiblelTe  ,  jamais  l'ouvrage  du  mau- 
i^ais  vouloir  d'autrui. ...  Un  moment  !  dit- 
Ile  un  peu  vivement ,  voyant  que  j'allois 
répondre  ;  je  preiTens  votre  objedion  j  j'y 
vais  venir  à  l'inftant. 

Ce  qui  nourrit  les  criailleries  des  enfans , 
c'eft  l'attention  qu'on  y  fait ,  foit  pour  leur 
céder  ,  foit  pour  les  contrarier.  Il  ne  leur 
faut  quelquefois  pour  pleurer  tout  un  jour  , 
que  s'appercevoir  qu'on  ne  veut  pas  qu'ils 
pleurent.  Qu'on  les  flartc  ou  qu'on  les  me- 
nace ,  les  moyens  qu'on  prend  pour  les  faire 
taire  font  tous  pernicieux  &  prefque  toujours 
fans  effet.  Tant  qu'on  s'occupe  de  leurs 
pleurs  ,  c'eft  une  raifon  pour  eux  de  les 
continuer  j  mais  ils  s'en  corrigent   bientoc 
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quand  ils  voient  qu'on  n'y  prend  pas  garde  ;  i,, 
car  grands  Se  petits  ,  nul  n'aime  à  prendre 
une  peine  inutile.  Voilà  précifément  ce  qui  , 
eft  arrivé  à  mon  aîné.  C'étoit  d'abord  un 
petit  criard  qui  étourdilToit  tout  le  monde  , 
&  vous  êtes  témoin  qu'on  ne  l'enrend  pas 
plus  à  préfent  dans  la  maifon  que  s'il  n'y 
avoit  point  d'enfans.  Il  pleure  q.uand  il 
foufFre  ;  c'eft  la  voix  de  la  nature  qu'il  ne  . 
faut  jamais  contraindre  ;  mais  il  fe  tait  à 
l'inftant  qu'il  ne  foufFre  plus.  Aulîî  fais- je 
une  très -grande  attention  à  fes  pleurs,  bien 
fùre  qu'il  n'en  verfe  jamais  en  vain.  Je  ga- 
gne à  cela  de  favoir  à  point  nommé  quand  l, 
il  fent  de  la  douleur  ôc  quand  il  n'en  fent 
pas  ,  quand  il  fe  porte  bien  &c  quand  il  eil 
malade  j  avantage  qu'on  perd  avec  ceux  qui 
pleurent  par  fanraihe  ,  &  feulement  pour 
fe  faire  anpaifer.  Au  refte  ,  j'avoue  que  ce 
point  n'cil  pas  facile  à  obtenir  des  nourrices 
&c  des  gouvernantes  :  car  comme  rien  n'e/t 
plus  einuyeux  que  d'entendre  toujours  la- 
menter un  enfant.  Se  que  ces  bonnes  femmes 
ne  voient  jamais  que  l'inltant  préfent ,  elles 
ne  fongent  pas  qu'à  faire  taire  l'enfant  au- 
jourd'hui il  en  pleurera  demain  davantage. 
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iLe  pis  efl  que  l'obftination  qu'il  contradle  tire 
à  conféquence  dans  un  âge  avaiicé.  La  même 
caifo  qui  le  rend  criard  à  trois  ans  ,  le 
rend  mutin  à  douze  ,  querelleur  à  vingt  , 
impérieux  à  trente,  &  infupportable  toute 
fa  vie, 

Je  viens  maintenant  à  vous ,  me  dit-elle 
:n  fouriant.  Dans  tout  ce  qu'on  accorde  aux 
enfans ,  ils  voient  aifément  le  defir  de  leur 
complaire  j  dans  tout  ce  qu'on  en  exige  ou 
qu'on  leur  refufe  ,  ils  doivent  fuppofer  des 
raifons  fans  les  demander.  C'cfl  un  autre 
avantage  qu'on  gagne  à  ufer  avec  eux  d'au- 
torité plutôt  que  de  perfuafion  dans  les  oc- 
cafions  néceiTaires  :  car  comme  il  n'efl  pas 
poilîble  qu'ils  n'apperçoivcnt  quelquefois  la 
ralfon  qu'on  a  d'en  ufer  ainfî  ,  il  eft  na- 
turel qu'ils  la  fuppofent  encore  quand  ils 
font  hors  d'état  de  la  voir.  Au  contraire  , 
dès  qu'on  a  fournis  quelque  chofe  à  leur 
jugement ,  ils  prétendent  juger  de  tout  ,  ils 
1  deviennent  fophiftes ,  fubtils  ,  de  mauvaife 
foi  ,  féconds  en  chicanas  ,  cherchant  tou- 
jours à  réduire  au  filence  ceux  qui  ont  la 
foiblefTe  de  s'expoferà  leurs  petites  lumières. 
Quand    on   eft   contraint   de   leur   rendre 
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compte  des  chofes  qu'ils  ne  font  point  en 
état  d'entendre ,  ils   attribuent  au  caprice  la 
conduite  la  plus  prudente  ,   fi-tôt  qu'elle  eft 
au-defTus   de  leur  portée.  En  un  mot ,  le 
feul  moyen  de  les  rendre  dociles  à  la  rai-  j 
fon  n'eft  pas  de  raifonner  avec  eux  j   mais] 
de  les  bien  convaincre  que  la  raifon  eft  au-  j 
defTus  de  leur  âge  :  car  alors  ils  la  fuppofentj 
du  côté   où  elle  doit  être  ,    à  moins  qu'on"] 
ne  leur  donne  un  jufte  fujet  depenfer  autre- j 
ment.  Ils  favent  bien  qu'on  ne  veut  pas  les! 
tourmenter  quand  ils  font  sûrs  qu'on   les] 
aime  ,  &  les  enfans  fe  trompent  rarement 
là-deiTus.   Quand    donc  je  refufe   quelque 
chofe    aux  miens,    je    n'argumente    point i 
avec  eux,  je  ne  leur  dis  point  pourquoi  je 
ne  veux  pas ,  mais  je  fais  enforte  qu'ils  le 
voient ,  autant  qu'il  eft  poflible  ,  &  quel- 
quefois  après   coup.   De   cette    manière  ils 
s'accoutument  à  comprendre  que  jamais  je] 
ne  les  refufe  fans  en  avoir  une  bonne  rai- 
fon ,  quoiqu'ils  ne  l'apperçoivent  pas  tou- 
jours. 

Fondée  fur  le  même  principe  ,  je  ne  fouf- 
frirai  pas,  non  plus,  que  mes  enfans  fe 
anêlent  dans  la  converfation  des  gens  rai- 
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annables ,  S>c  s'imaginent  fortement  y  tenir 
:ur  rang  comme  les  autres ,  quand  on  y 
buffre  leur  babil  indifcret.  Je  veux  qu'ils 
épondent  modeflement  6c  en  peu  de  mors 
[uand  on  les  interroge  ,  fans  jamais  parler 
ie  leur  chef,  &  fur-tour  fans  qu'ils  s'ingèrent 
,  queftionner  hors  de  propos  les  gens  plus 
gés  qu'eux  ,  auxquels  ils  doivent  du  ref- 

En  vérité  ,  Julie  ,  dis-je  en  l'interrora- 
ant ,  voilà  bien  de  la  rigueur  pour  une 
nere  aufli  tendre  1  Pythagore  n'étoit  pas 
■lus  févere  à  fes  difciples  que  vous  l'êtes 
ux  vôtres.  Non-feulement  vous  ne  les  trai- 
sz  pas  en  hommes  ,  mais  on  diroit  que 
ous  craignez  de  les  voir  celTer  trop  tôt 
L'être  enfans.  Quel  moyen  plus  agréable  ôc 
lus  sûr  peuvent  -  ils  avoir  de  s'inflruire  , 
[ue  d'interroger  fur  les  chofes  qu'ils  igno- 
ent  les  gens  plus  éclairés  qu'eux  ?  Que  pen- 
broient  de  vos  maximes  les  Dames  de  Paris , 
[ui  trouvent  que  leurs  enfans  ne  jafent  ja- 
nais  alTez  tôt  ni  afTez  long-tems ,  &  qui 
ugent  de  l'efprit  qu'ils  auront  étant  grands 
}at  les  fottifes  qu'ils  débitent  étant  jeunes  } 
Wolraar  me  dira  que  cela  peut  être  boa 
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dans  un  pays  où  le  premier  mérite  eft  de 
bien  babiller,  Se  où  l'on  cft  difpenfé  de 
penfer  pourvu  qu'on  parle.  Mais  vous  qui 
voulez  faire  à  vos  enfans  un  fort  Ci  doux  , 
comment  accorderez-vous  tant  de  bonheur 
avec  tant  de  contrainte  ,  que  devient ,  parmi 
toute  cette  gêne  ,  la  liberté  que  vous  pré- 
tendez leur  laifTer  ? 

Quoi  donc  !  a-t-elle  repris  à  l'inftant  : 
cft-ce  gêner  leur  liberté  que  de  les  empêcher 
d'attenter  à  la  nôtre  ,  ôc  ne  fauroient-ils 
être  heureux  à  moins  que  toute  une  com- 
pagnie en  filence  n'admire  leurs  puérilités  ? 
Empêchons  leur  vanité  de  naître ,  ou  du 
moins  arrêtons-en  les  progrès  j  c'eft  là  vrai- 
ment travailler  à  leur  félicité  :  car  la  vanité 
de  l'homme  eft  la  fource  de  Ces  plus  grandes 
peines ,  &  il  n'y  a  perfonne  de  fi  parfait  6c 
de  û  fêté  ,  à  qui  elle  ne  donne  encore  plus 
de  chagrin  que  de  plaifir  (4). 

Que  peut  penfer  un  enfant  de  lui-même , 


(4)  Si  jamais  la  vanité  fit  quelque  heureux  fur 
la  terre  ,  à  coup  sûr  cet  heureux  là  n'étoit  qu'un 
fot. 

quand 
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quand  il  voir  autour  de  lui  tout  un  cercle  de 
gens  fenfés  l'écouter,  l'agacer,  l'admirer, 
attendre  avec  un  lâche  empreiremenc  les 
oracles  qui  fortent  de  fa  bouche  ,  &  fe  ré- 
crier avec  des  retentiiremens  de  joie  à  chaque 
impertinence  qu'il  die  ?  La  tête  d'un  homme 
auroitbien  de  la  peine  à  tenir  à  tous  ces  faux 
applaudilTemens  j  jugez  de  ce  que  deviendra 
la  fienne  !  Il  en  efl:  du  babil  des  enfans 
comme  des  prédictions  des  Almanachs.  Ce 
feroic  un  prodige  fî  ,  fur  tant  de  vaines  pa- 
roles ,  le  hazard  ne  fournifToit  jamais  une 
rencontre  heureufe.  Imaginez  ce  que  font 
alors  les  exclamations  de  la  flatterie  fur  une 
pauvre  mère  déjà  trop  abufée  par  fon  propre 
cœur ,  &  fur  un  enfant  qui  ne  fait  ce  qu'il 
dit  èc  fe  voit  célébrer  !  Ne  penfez  pas  que 
pour  démêler  l'erreur  ,  je  m'en  garantifTe. 
Non,  je  vois  la  faute,  &  j'y  tombe. 
Mais  il  j'admire  les  reparties  de  mon  fils  , 
au  moins  js  les  admire  en  fecret  5  il  n'ap- 
prend point ,  en  me  les  voyant  applaudir  , 
à  devenir  babillard  &:  vain.  Se  les  flatteurs  , 
en  me  les  laifant  répéter ,  n'ont  pas  le  plai- 
fîr  de  rire  de  ma  foiblefle. 

Un  jour  qu'il  nous  étoit  venu  du  monde. 
Tome  FI.  H 
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écanc  allée  donner  quelques  ordres  ,  je  vis 
en  rcntranc  quatre  ou  cinq  grands  nigauds 
occupés  à  jouer  avec  lui ,  &  s'apprêcant  à  me 
raconter  d'un  air  d'emphafe  ,  je  ne  fais  com- 
bien de  gentillefles  qu'ils  venoient  d'enten- 
dre ,  ôc  donc  ils  fembloient  tout  émerveillés. 
Meffieurs  ,  leur  dis-je  alTez  froidement ,  je 
ne  douce  pas ,  que  vous  ne  fâchiez  faire 
dire  à  des  marionnettes  de  fort  jolies  chofes  : 
mais  j'efpere  qu'un  jour  mes  enfans  feront 
hommes  ,  qu'ils  agiront  &  parleront  d'eux- 
mêmes  ,  ôc  alors  j'apprendrai  toujours  dans 
la  joie  de  mon  coeur  tout  ce  qu'ils  auront 
die  &  fait  de  bien.  Depuis  qu'on  a  vu  que 
cette  manière  de  me  faire  fa  cour  ne  prenoic 
pas  ,  on  joue  avec  mes  enfans  comme  avec 
des  enfans  ,  non  comme  avec  Polichinelle  j 
il  ne  leur  vient  plus  de  compère ,  ôc  ils  en 
valent  fenfiblement  mieux  depuis  qu'on  ne 
les  admire  plus. 

A  l'égard  des  queftions ,  on  ne  les  leur 
défend  pas  indiftinélement.  Je  fuis  la  pre  - 
miere  à  leur  dire  de  demander  doucement 
en  particulier  à  leur  père  ou  à  moi  tout  ce 
qu'ils  ont  befoin  de  favoir.  Mais  je  ne  foufFre 
pas  qu'ils  coupent  un  entretien  férieux  pour 
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occuper  tout  le  monde  de  la  première  im- 
pertinence qui  leur  palTe  par  la  tète.  L'art 
d'interroger  n'eft  pas  fi  facile  qu'on  penfe. 
C'eft  bien  plus  l'art  des  maîtres  que  des 
difciples  ;  il  faut  avoir  déjà  beaucoup  appris 
de  chofes  pour  favoir  demander  ce  qu'on 
ne  fait  pas.  Le  favant  fait  &  s'enquiert  , 
dit  un  proverbe  Indien  5  mais  l'ignorant  ne 
fait  pas  même  de  quoi  s'enquérir  (f  ).  Faute 
de  cette  fcience  préliminaire  les  enfans  en 
liberté  ne  font  prefque  jamais  que  des  quef- 
tions  ineptes  qui  ne  fervent  à  lien  ,  ou  pro- 
fondes &:  fcabreufes  dont  la  folution  paiîe 
leur  portée  ,  &  puifqu'il  ne  faut  pas  qu'ils 
fâchent  tout ,  il  importe  qu'ils  n'aient  pas  le 
droit  de  tout  demander.  Voilà  pourquoi  , 
généralement  parlant ,  ils  s'inftruifent  mieux 
par  les  interrogations  qu'on  leur  fait  que 
par  celles  qu'ils  font  eux-mêmes. 

Quand  cette  méthode  leur  feroit  aufïï 
utile  qu'on  croit  ,  la  première  &  la  plus 
imponante  fcience  qui  leur  convient ,  n'eft- 
elle  pas  d'être  diicrets  S>c  modeltes  ,   &:  y  en 

(5)  Ce  proverbe  eft  thi  de  Chardin.  Tome  5. 
page  170. »B-ii. 
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a-t-il  quelque  autre  qu'ils  doivent  apprendre 
au  préjudice  de  celle-là  :  Que  produit  donc 
dans  les  enfans  cette  émancipation  de  parole 
avant  l'âge  de  parler  ,  &  ce  droit  de  fou- 
mettre  etfrontément  les  hommes  à  leur 
interrogatoire  ?  De  petits  queftionneurs  babil- 
lards ,  qui  queftionnent  moins  pour  s'inftruire 
que  pour  importuner  ,  pour  occuper  d'eux 
tout  le  monde  ,  &  qui  prennent  encore  plus 
de  goût  à  ce  babil  par  l'embarras  où  ils 
s'apperçoivent  que  jettent  quelquefois  leurs 
queftions  indifcretes  ,  en  forte  que  chacun 
eft  inquiet  auffi-tôt  qu'ils  ouvrent  la  bouche. 
Ce  n'eft  pas  tant  un  moyen  de  les  inftruire 
que  de  les  rendre  étourdis  &:  vains  ;  inconvé- 
nient plus  grand  à  mon  avis  que  l'avantage 
qu'ils  acquièrent  par-là  n'efl  utile  j  car  par 
degrés  l'ignorance  diminue  ,  mais  la  vanité 
ne  fait  jamais  qu'augmenter. 

Le  pis  qui  pût  arriver  de  cette  réferve  trop 
prolongée  feroit  que  mon  fils  en  âge  de  raifon 
eût  la  converfation  nxoins  légère  le  propos 
moins  vif  6c  moins  abondant  ,  oc  en  confi- 
dérant  combien  cette  habitude  de  pafTer  fa  vie 
à  dire  des  riens  rétrécit  l'efprit,  je  regarderois 
plutôt  cette  heureufe  ftérilité  comme  un  bien 
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que  comme  un  mal.  Les  gens  oififs  toujours 
ennuyés  d'eux-mêmes  s'efforcent  de  donner 
un  grand  prix  à  l'art  de  les  amufer  ,  Ôc  l'on 
diroit  que  le  favoir-vivre  conlîrte  à  ne  dire 
que  de  vaincs  paroles ,  comme  à  ne  faire  que 
des  dons  inutiles  :  mais  la  fociété  humaine 
a  un  objet  plus  noble  ,  &  fes  vrais  plaifirs-ont 
plus  de  folidité.  L'organe  de  la  vérité  le  plus 
digne  organe  de  l'homme  ,  le  feul  dont 
l'ufage  le  difiingue  des  animaux ,  ne  lui  a 
point  été  donné  pour  n'en  pas  tirer  un  meil- 
leur parti  qu'ils  ne  font  de  leurs  cris.  Il  fs 
dégrade  au  dellous  d'eux  quand  il  parle  pour 
ne  rien  dire  ,  &:  l'homme  doit  être  homme 
jufques  dans  fes  délafTemens.  S'il  y  a  de  la 
policefTe  à  étourdir  tout  le  monde  d'un  vain 
caquet ,  j'en  trouve  une  bien  plus  véritable  à 
laiiFer  parler  les  autres  par  préférence  ,  à  faire 
plus  grand  cas  de  ce  qu'ils  difent  que  de  ce 
qu'on  diroit  foi-même  ,  &:  à  montrer  qu'on 
les  eftime  trop  pour  croire  les  amufer  par  des 
niaiferies.  Le  bon  ufage  du  monde  ,  celui  qui 
nous  y  fait  le  plus  rechercher  &:  chérir  ,  n'efl 
pas  tant  d'y  briller  que  d'y  faire  briller  les 
autres  ,  ôc  de  mettre  à  force  de  modeftie, 
leur  orgueil  plus  en  liberté.  Ne  craignons  pas 
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qu'un  homme  d'efprit  qui  ne  s'abftient  de 
parler  que  par  retenue  &  difcrétion  ,  puilTe 
jamais  paiTer  pour  un  foc.  Dans  quelque  pays 
que  ce  puilfe  être  ,  il  n'eft  pas  poilîble  qu'on 
juge  un  homme  fur  ce  qu'il  n'a  pas  dit  ,  & 
qu'on  le  méprife  pour  s'être  tû.  Au  contraire 
on  remarque  en  général  que  les  gens  filencieux 
en  impofent  ,  qu'on  s'écoute  devant  eux , 
&  qu'on  leur  donne  beaucoup  d'attention 
quand  ils  parlent  j  ce  qui  ,  leur  laifTant  le 
choix  des  occa/îons  ,  ôc  faifant  qu'on  ne 
perd  rien  de  ce  qu'ils  difent  ,  met  tout 
l'avantage  de  leur  côté.  Il  efl  fi  difficile  à 
l'homme  le  plus  fage  de  garder  toute  fa  pré- 
fence  d'efprit  dans  un  long  flux  de  paroles  , 
il  eft  fi  rare  qu'il  ne  lui  échappe  des  chofes 
dont  il  fe  repent  à  loifir  ,  qu'il  aime  mieux 
retenir  le  bon  que  de  rifquer  le  mauvais. 
Enfin  ,  quand  ce  n'eft  pas  faute  d'efprit  qu'il 
fe  tait ,  s'il  ne  parle  pas ,  quelque  difcre't  qu'il 
puilTe  être  ,  le  tort  en  eu  à  ceux  qui  font 
avec  lui. 

Mais  il  y  a  bien  loin  de  fix  ans  à  vingt  j 
mon  fils  ne  fera  pas  toujours  enfant ,  ôcà 
mefure  que  fa  raifon  commencera  de  naître  , 
l'intention  de  fon  père  eft  bien  de  la  laiiTer 
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exercer.  Quant  à  moi  ma  miffion  ne  va  pas 
jufques  là.  Je  nourris  des  enfans  &:  n'ai  pas  la 
préfomption  de  vouloir  former  des  hommes.. 
J'efpere  ,  dic-elle  ,  en  regardant  fon  mari  , 
que  de  plus  dignes  mains  fe  chargeront  de  ce 
noble  emploi.  Je  fuis  femme  èc  mère  ,  je  lais 
me  tenir  à  mon  rang.  Encore  une  fois  la 
fonction  dont  je  fuis  chargée  n'efl  pas  d'élever 
mes  fils  ,  mais  de  les  préparer  pour  être 
élevés. 

Je  ne  fais  même  en  cela  que  fuivre  de  point 
en  point  le  fyfième  de  M.  de  Wolmar  ,  & 
plus  j'avance  ,  plus  j'éprouve  combien  il  eft 
excellent  ôc  jufle,  &  combien  il  s'accorde 
avec  le  mien.  Confidérez  mes  enfans  ,  & 
fur- tout  l'aîné  ;  en  connoifTez-vous  de  plus 
heureux  fur  la  terre  ,  de  plus  gais ,  de  moins 
importuns  ?  Vous  les  voyez  fauter  ,  rire  ^ 
courir  toute  la  journée  fans  jamais  incom- 
moder perfonne.  De  quels  plaifîrs  ,  de  quelle 
indépendance  leur  âge  elt-ilfufceptible  ,  dont 
ils  ne  jouifTent  pas  ou  dont  ils  abufent  ?  Ils 
fe  contraignent  auflî  peu  devant  moi  qu'en 
mon  abfence.  Au  contraire  ,  fous  les  yeux 
ce  leur  mère  ils  ont  toujours  un  peu  plus  de 
confiance  ,  ôc  quoique  je    fois  l'auteur  de 

H  iv 
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toute  !a  févérité  qu'ils  éprouvent,  ils  me  trou- 
vent toujours  la  moins  févere  :  car  je  ne  pour- 
rois  fupporter  de  n'être  pas  ce  qu'ils  aiment 
le  plus  au  monde. 

Les  feules  loix  qu'on  leur  impofe  auprès 
de  nous  font  celles  de  la  liberté  même  j  fa- 
voir  de  ne  pas  plus  gêner  la  compagnie 
qu'elle  ne  les  gêne  ,  de  ne  pas  crier  plus  haut 
qu'on  ne  parle  ,  6v  comme  on  ne  les  oblige 
point  de  s'occuper  de  nous ,  je  ne  veux  pas  , 
non  plus  ,  qu'ils  prétendent  nous  occuper 
d'eux.  Quand  ils  manquent  à  de  fi  juftes 
loix ,  toute  leur  peine  eft  d'être  à  l'inflant 
renvoyés  ,  Se  tout  m.on  art ,  pour  que  c'en 
foit  une  ,  de  faire  qu'ils  ne  fe  trouvent  nulle 
part  au/Iî  bien  qu'ici.  A  cela  près  ,  on  ne  les 
aflujeïtit  à  rien  ;  on  ne  les  force  jamais 
de  rien  apprendre  j  on  ne  les  ennuie 
point  de  vaines  corrections  ■,  jamais  on  ne 
les  reprend  5  les  feules  leçons  qu'ils  reçoi- 
vent font  des  leçons  de  pratique  prifes  dans 
la  fimplicité  de  la  nature.  Chacun  bien  inf- 
truit  là-delFus  fe  conforme  à  mes  intentions 
avec  une  intelligence  &  un  foin  qui  ne  me 
laiiTenc  rien  à  defirer ,  £c  fi  quelque  faute  eft 
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à  craindre  ,  mon  artiduité  la  prévient  ou  la 
répare  aifément. 

Hier  ,  par  exemple  ,  l'aîné  ayant  ôté  un 
tambour  au  cadet ,  l'avoit  fait  pleurer.  Fan- 
chon  ne  dit  rien  ,  mais  une  heure  après  ,  au 
moment  que  le  ravifîeur  du  tambour  en  étoic 
le  plus  occupé  ,  elle  le  lui  reprit  ;  il  la  fuivoit 
en  le  redemandant ,  èc  pleurant  à  fon  tour. 
Elle  lui  dit  :  Vous  l'avez  pris  par  force  à  votre 
frère  j  je  vous  le  reprends  de  même  j  qu'avez- 
vous  à  dire  î  Ne  fuis-je  pas  la  plus  forte  ? 
Puis  elle  Ce  mit  à  battre  la  caifTe  à  fon  imi- 
tation ,  comme  fi  elle  y  eût  pris  beaucoup 
de  plaifir.  Jufques  là  tout  écoit  à  merveille. 
Mais  quelque  tems  après  elle  voulut  rendre 
le  tambour  au  cadet ,  alors  je  l'arrêtai  j  car  ce 
n'écoir  plus  la  leçon  de  la  nature  ,  ôc  de-là 
pouvoit  naître  un  premier  germe  d'envie  entre 
les  deux  frères.  En  perdant  le  tambour  ,  le 
cadet  fupporta  la  dure  loi  de  la  néccflicé  , 
l'aîné  fentit  fon  injuftice  ,  tous  deux  connu- 
rent leur  foibleffe  &:  furent  confolés  le  mo- 
ment d'après. 

Un  plan  fi  nouveau  &:  Ci  contraire  aux  idées 
reçues  m'avoit  d'abord  effarouché.  A  force 
de  me  l'expliquer  ,  ils  m'en   rendirent  enfin 
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l'admirateur  ,  Se  je  fentis  que  pour  guider 
l'hcmme ,  la  marche  de  la  nacure  eft  tou- 
jours la  meilleure.  Le  feul  inconvénient  que 
je  trouvois  à  cette  méthode ,  Se  cet  incon- 
vénient me  parut  fort  grand  ,  c'étoit  de  né- 
gliger dans  les  enfans  la  feule  faculté  qu'ils 
aient  dans  toute  fa  vigueur  &  qui  ne  fait  que 
s'aiFoiblir  en  avançant  en  âge.  Il  me  fem- 
bloit  que  félon  leur  propre  fyflême  ,  plus  les 
opérations  de  l'entendement  écoient  foibles  , 
infuffifantes  ,  plus  on  devoit  exercer  Se  for- 
tifier la  mémoire ,  Ci  propre  alors  à  foutenir  le 
travail.  C'eft  elle  ,  difois-je  ,  qui  doit  fup- 
pléer  à  la  raifon  jufqu'à  fa  nailTance  ,  Se  l'en- 
richir quand  elle  eft  née.  Un  efprit  qu'on 
n'exerce  à  rien  devient  lourd  Se  pefant  dans 
l'inaûion.  La  femence  ne  prend  point  dans  un 
champ  mal  préparé  ,  Se  c'eft  une  étrange  pré- 
paration pour  apprendre  à  devenir  raifonna- 
nable  que  de  commencer  par  être  ftupide. 
Comment  ,  ftupide  I  s'eft  écriée  auffi-tôc 
Mde.  de  "Wolmar.  Confondriez-vous  deux 
qualités  auflî  différentes  Se  prefque  auffi  con- 
traires que  la  mémoire  Se  le  jugement  (6)  ? 

^ a 

(6)  Cela  ne  me  paroît  pas  bien  vu.  Rien  n'cft 
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Comme  lî  la  «juantité  des  choies  mal  digé- 
rées &  fans  liaifon  dont  on  remplit  une  têre 
encore  foible  ,  n'y  faifoit  pas  plus  de  tort 
que  de  profit  à  la  raifon  1  J'avoue  que  de 
toutes  les  facultés  de  l'homme  ,  la  mémoire 
eft  la  première  qui  fe  développe  &  la  plus 
commode  à  cultiver  dans  les  enfans  :  mais 
à  votre  avis  lequel  eft  à  préférer  de  ce  qu'il 
leur  eft  le  plus  aifé  d'apprendre  ,  ou  de  ce 
qu'il  leur  importe  le  plus  de  favoir  ? 

Regardez  à  l'ufage  qu'on  fait  en  eux  de 
cette  facilité  ,  à  la  violence  qu'il  faut  leur 
faire  ,  à  l'cternelle  contrainte  où  il  les  faut 
alTujettir  pour  mettre  en  étalage  leur  mé- 
moire ,  &  comparez  l'utilité  qu'ils  en  reti- 
rent au  mal  qu'on  leur  fait  foufFrir  pour  cela. 
Quoi  !  forcer  un  enfant  d'étudier  des  lan- 
gues qu'il  ne  parlera  jamais  ,  même  avant 
cju'il  ait  bien  appris  la  fienne  j  lui  faire  in- 
celTamment  répéter  Ôc  conltruire  des  vers 
qu'il  n'entend  point,  &  dont  toute  l'har- 
monie n'eft  pour  lui  qu'au  bout  de  Tes 
doigts  ;  embrouiller  fon  efprit  de  cercles  6c 

lî  néccffaire  au  jugement  que  la  mémoire  :  il  eft 
vrai  que  ce  n'cfl.  pas   la  mémoire  des  mots. 


114    La     Nouvells 

de  ipheres  dont  il  n'a  pas  la  moindre  idée  , 
l'accabler  de  mille  noms  de  villes  &  de  ri- 
vières qu'il  confond  fans  cefTe  5c  qu'il  rap- 
prend tous  les  jours  ;  efl-ce  cultiver  fa  mé- 
moire au  profit  de  fon  jugement ,  &  tout 
ee  frivole  acquis  vaut-il  une  feule  des  lar- 
mes qu'il  lui  coûte  ! 

Si  tout  cela  n'étoic  qu'inutile  ,  je  m'en 
plaindrois  moins  5  mais  n'eft-ce  rien  que 
d'inftruire  un  enfant  à  fe  payer  de  mots ,  ôc 
à  croire  favoir  ce  qu'il  ne  peut  comprendre  ? 
Se  pourroit-il  qu'un  tel  amas  ne  nuisît  point 
aux  premières  idées  dont  ont  doit  meubler 
une  tète  humaine  ,  6c  ne  vaudroit-il  pas 
mieux  n'avoir  point  de  mémoire  que  de 
la  remplir  de  tout  ce  fatras  au  préjudice  des 
connoîirances  néceifaires  dont  il  tient  la 
place  î 

Non  ,  û  la  nature  a  donné  au  cerveau  des 
enfans  cette  foupleire  qui  le  rend  propre  à 
recevoir  toutes  fortes  d'impreflîons  ,  ce 
n'efl  pas  pour  qu'on  y  grave  des  noms  de 
Rois ,  des  dates ,  des  termes  de  blafon  ,  de 
fphere  ,  de  géographie  ,  5c  tous  ces  mots  fans 
aucun  fens  pour  leur  âge  ,  6c  fans  aucune 
utilité  pour  quelque  âge  que  ce  foit ,.  dont 
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©n  accable  leur  trille  6c  ftérile  enfance  j 
mais  c'efl  pour  que  coures  les  idées  relatives 
â  récac  de  l'homme  ,  toutes  celles  qui  fe 
rapportent  à  fon  bonheur  &  l'éclairenc  fur 
Ces  devoirs ,  sy  tracent  de  bonne  heure  en 
caractères  ineffaçables  ,  &c  lui  fervent  à  fe 
conduire  pendant  fa  vie  d'une  manière  con- 
venable à  fon  être  6c  à  fes  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres ,  la  mémoire 
d'un  enfant  ne  refte  pas  pour  cela  oifîve  : 
tout  ce  qu'il  voit  ,  tout  ce  qu'il  entend  le 
frappe  ,  Se  il  s'en  fouvient  :  il  tient  regillre  en 
lui-même  des  adions  ,  des  difcours  des 
hommes  ,  Se  tout  ce  qui  l'environne  eft  le 
livre  dans  lequel ,  fans  y  fonger  ,  il  enrichit 
continuellement  fa  méixioire  ,  en  attendant 
que  fon  jugement  puiiFe  en  profiter.  C'eft 
dans  le  choix  de  ces  objets  ,  c'eft  dans  le 
foin  de  lui  préfenter  fans  cefTe  ceux  qu'il 
doit  connoître  Se  de  lui  cacher  ceux  qu'il 
doit  ignorer  que  confifèe  le  véritable  art  de 
cultiver  la  première  de  Ces  facultés  ,  Se 
c'eftpar-là  qu'il  faut  tâcher  de  lui  former 
un  magaiin  de  connoiirances  qui  ferve  à  fon 
éducation  durant  la  jeune/Te  ,  Se  à  fa  con- 
duite dans  tous  les  teras.  Cette  méthode  ,  jl 
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efl  vrai  ,  ne  forme  point  de  petits  pro- 
diges ,  &  ne  fait  pas  briller  les  gouvernantes 
Se  les  précepteurs  ;  mais  elle  forme  des 
hommes  judicieux  ,  robufles  ,  fains  de 
corps  ôc  d'entendement  ,  qui  ,  fans  s'être 
fait  admirer  étant  jeunes  ,  fe  font  honorer 
étant  grands. 

Ne  penfez  pas  ,  pourtant ,  continua  Ju- 
lie ,  qu'on  néglige  ici  tout-à-fait  ces  foins 
dont  vous  faites  un  (î  grand  cas.  Une  merc 
un  peu  vigilante  tient  dans  fes  mains  les 
partions  de  fes  enfans.  Il  y  a  des  moyens 
pour  exciter  &  nourrir  en  eux  le  defir  d'ap- 
prendre ou  de  faire  telle  ou  telle  chofc  ; 
ôc  autant  que  ces  moyens  peuvent  fe  con- 
cilier avec  la  plus  entière  liberté  de  l'en- 
fant ,  &  n'engendrent  en  lui  nulle  femencc 
de  vice  ,  je  les  emploie  airez  volontiers  , 
fans  m'opiniâtrer  quand  le  fuccès  n'y  ré- 
pond pas  j  car  il  aura  toujours  le  rems 
d'apprendre  ,  mais  il  n'y  a  pas  un  moment 
à  perdre  pour  lui  former  un  bon  naturel  ; 
Se  M.  de  "Wolmar  a  une  telle  idée  du  premier 
développement  de  la  raifon  ,  qu'il  foutienc 
que  quand  fon  fils  ne  fauroit  rien  à  douze 
ans  5  il  n'en  feroit  pas  moins    inftruit  à 
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quinze  j  fans  compter  que  rien  n'efl  moins 
iiécciraire  que  d'être  favant ,  Ôc  rien  plus  que 
d'être  fage  &  bon. 

Vous  favez  que  notre  aîné  lit  déjà  paffa- 
blement.  Voici  comment  lui  eft  venu  le 
goût  d'apprendre  à  lire.  J'avois  delTein  de 
lui  dire  de  tems  en  tems  quelque  fable  de 
la  Fontaine  pour  l'amufer,  6c  j'avois  déjà 
commencé  ,  quand  il  me  demanda  fi  les 
corbeaux  parloient  ?  A  l'inflant  je  vis  la 
difficulté  de  lui  faire  fentir  bien  nettement 
la  différence  de  l'apologue  au  menfonge  , 
je  me  tirai  d'affaire  comme  je  pus  ,  &:  con- 
vaincue que  les  fables  font  faites  pour  les 
hommes ,  mais  qu'il  faut  toujours  dire  la 
vérité  nue  aux  enfans ,  je  fupprimai  la  Fon- 
taine. Je  lui  fubfliruai  un  recueil  de  petites 
hiftoires  intérelTantes  Se  inftrudives  ,  la'plu- 
part  tirées  de  la  Bible  j  puis  voyant  que  l'en- 
fant prenoit  goût  à  mes  contes  ,  j'imaginai 
de  les  lui  rendre  encore  plus  utiles  ,  en  ef- 
fayant  d'en  compofer  moi-même  d'auiTî 
amufans  qu'il  me  fût  pofTîble  ,  &  les  appro- 
priant toujours  au  befoin  du  m.omc;:t.  Je 
les  écrivûis  à  mefure  dans  un  beau  livre  orns 
d'images ,  que  je  tenois  bien  enferme  ,  ôc 
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donc  je  lui  lifois  de  tems  en  cems  quelques 
contes ,  rarement ,  peu  loug-tems  ,  &  répé- 
tant fouvent  les  mêmes  avec  des  commentai- 
res ,  avant  de  paffèr  à  de  nouveaux.  Un  en- 
fant oifîf  eft  fujet  à  l'ennui  ;  les  petits  contes 
fervoient  de  refTource  j  mais  quand  je  le 
voyois  le  plus  avidement  attentif  ,  je  me 
fouvenois  quelquefois  d'un  ordre  à  donner  ; 
je  le  quittois  à  l'endroit  le  plus  intéreiïant, 
en  laifTant  négligemment  le  livre.  Auilî-tôt 
il  alloit  prier  fa  Bonne  ,  ou  Fanchon  ,  ou 
quelqu'un  d'achever  la  ledure  :  mais  comme 
il  n'a  rien  à  commander  àperfonne  ,  &  qu'on 
étoit  prévenu  ,  l'on  n'obéifToic  pas  toujours. 
L'un  refufoit  ,  l'autre  avoit  à  faire  ,  l'autre 
balbutioic  lentement  &  mal ,  l'autre  lailToit 
à  mon  exemple  un  conte  à  moitié.  Quand  on 
le  vit  bien  ennuyé  de  tant  de  dépendance  , 
quelqu'un  lui  fuggérafecrétement d'apprendre 
à  lire  ,  pour  s'en  délivrer  &:  feuilleter  le  livre 
à  fon  aife.  Il  goûta  ce  projet.  Il  falut  trouver 
des  gens  aflez  complaifans  pour  vouloir  lui 
donner  leçon  •,  nouvelle  difficulté  qu'on  n'a 
poulTée  qu'auffi  loin  qu'il  faloit.  Malgré  tou- 
tes ces  précautions ,  il  "s'eft  lafle  trois  ou 
quatre  fois ,  on  l'a  kiiTé  faire.  Seulement  je 

me 
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ir.e  fuis  efforcée  de  rendre  les  contes  encore 
plu--  .  nularis  ,  S«:  il  eft  revenu  à  la  charge 
avec  cant  d'ardeur  ,  que  quoiqu'il  n'y  ait 
pas  tîx  mois  qu'il  a  tout  de  bon  commencé 
d'apprendre  ,  il  fera  bientôt  en  état  de  lire 
feul  le  recueil. 

C'ed  à  peu  près  ainfi  que  je  tâcherai  d'ex- 
citer fon  zèle  &  i!a.  bonne  volonté  pour  ac- 
quérir les  connoi (Tances  qui  demandent  de 
la  fuite  &  de  l'application  ,  &  qui  peuvent 
convenir  â  fon  âge  ;  mais  quoiqu'il  apprenne 
à  lire  ,  ce  n'efi:  point  des  livres  qu'il  tirera 
ces  connoifTances  j  car  elles  ne  s'y  trouvent 
point ,  ôc  la  ledure  ne  convient  en  aucune 
manière  aux  enfans.  Je  veux  auffî  l'habituer 
de  bonnd*heui-e  à  nourrir  fa  tête  d'idées  & 
non  de  mots  :  c'efl  pourquoi  je  ne  lui  fais 
jamais  rien  apprendre  par  cœur. 

Jamais  !  interrompis-je  :  c'eft  beaucoup 
dire  ;  car  encore  faut- il  bien  qu'il  fâche  fon 
catéchifme  ti  fes  prières.  C'eft  ce  qui  vous 
trompe  ,  reprit-elle.  A  l'égard  de  la  prière  , 
tous  les  m.atins  &  tous  les  foirs  je  fais  la 
mienne  à  haute  voix  dans  la  chambre  de 
mes  enfans  ,  &  c'eft  aftez  pour  qu'ils  l'ap- 
prennent fans  qu'on  les  y  oblige  :  quant  au 

Tome  FL  I 
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catéchifme  ,  ils  ne  favent  ce  que  c'efl.  Quoi  ! 
Julie  ,  vos  enfaiis  n'apprennent  pas  leur 
catéchifme  ?  Non  ,  mon  ami  ,  mes  enfans 
n'apprennent  pas  leur  catéchifme.  Comment, 
ai-je  dit  tout  étonné  ,  une  mère  fî  pieufe  1  . . . 
je  ne  vous  comprends  point.  Et  pourquoi  vos 
enfans  n'apprennent-ils  pas  leur  catéchifme  î 
Afin  qu'ils  le  croient  un  jour  ,  dit-elle  ,  j'en 
veux  faire  un  jour  des  Chrétiens.  Ah  I  j'y 
fuis,  m'écriai-je;  vous  ne  voulez  pas  que 
leur  foi  ne  foit  qu'en  paroles,  ni  qu'ils  fâchent 
feulement  leur  Religion  ,  mais  qu'ils  la 
croient ,  &  vous  penfez  avec  raifon  qu'il 
cft  impolîible  à  l'homme  de  croire  ce  qu'il 
n'entend  point.  Vous  êtes  bien  difficile  ,  me 
dit  en  fouriant  M.  de  "Wolmar  ;  feriez-vous 
Chrétien  parhazard  ?  Je  m'eiForce  de  l'être, 
lui  dis-je  avec  fermeté.  Je  crois  de  la  Reli- 
gion tout  ce  que  j'en  puis  comprendre  ,  &: 
refpefte  le  refte  fans  le  rejetter.  Julie  me  fît 
un  fîgne  tl' approbation  ,  &  nous  reprîmes 
le  fujet  de  notre  entretien. 

Après  être  entrée  dans  d'autres  détails  qui 
m'ont  fait  concevoir  combien  le  zèle  ma- 
ternel eft  actif,  infatigable  &  prévoyant  , 
elle  a  conclu  ,  en  obfervant  que  fa  méthode 
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fe  rapporcoic     exademenc  aux  deux   objets 
qu'elle  s'étoit    propofés  ,    favoir  de  lailTer 
développer  le  naturel  des  enfans  ,  &  de  l'é- 
tudier.  Les   miens    ne   font  gênés  en  rien  , 
dit-elle  ,   &  ne  fauroient  abufer  de  leur  li- 
berté y  leur  caradere  ne  peut  ni  fe  dépraver  , 
ni  fe  contraindre  5  on  laiiFe  en  paix  renforcer 
leur  corps  àc  germer  leur  ji:gement  j  l'efcla- 
vage   n'avilit  point  leur  ame  j    les   regards 
d'autrui  ne  font  point  fermenter  leur  amour- 
propre  i  ils  ne    fe  croient  ni  des  hommes 
puiiïans  ,  ni  des   animaux  enchaînés  ,  mais 
des  enfans  heureux  &  libres.  Pour  les  ga- 
rantir des  vices  qui  ne  font  pas  en  eux  , 
ils    ont ,   ce  me  femble  ,  un  préfervatif  plus 
fort  que  des  difcours  qu'ils  n'entendroient 
point  ,   ou    dont  ils  feroient    bientôt   en- 
nuyés. C'eft  l'exemple  des  mœurs  de  tout  ce 
qui  les  environne.    Ce  font    les    entretiens 
qu'ils  entendent ,    qui  font    ici   naturels   à 
tout  le  monde,   6c  qu'on  n'a  pas  befoinde 
compofer  exprès  pour  eux  ;  c'eft  la  paix  & 
l'union  dont  ils  font  témoins  j  c'efl:  l'accoid 
qu'ils  voient   régner  fans  celTe  ,   Se  dans  la 
conduite  refpedtive  de  tous ,  Se  dans  la  con- 
duite 6c  les  difcours  de  chacun. 
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Nourris  encore  dans  leur  première  (impli- 
cite ,  d'où  leur  viendroient  des  vices  dent  ils 
n'ont  point  vu  d'exemple  ,  des  pallions  qu'ils 
n'ont  nulle  occafion  de  fentir  ,  des  préjugéf 
que  rien  ne  leur  infpire  ?  Vous  voyez  qu'au- 
cune erreur  ne  les  gagne  ,  qu'aucun  mau- 
vais penchant  ne  fc  montre  en  eux.  Leur 
ignorance  n'efl:  point  entêtée  ,  leurs  defirs 
ne  font  point  oblbnés  5  les  inclinations  au 
mal  font  prévenues  ,  la  nature  eft  jultifiée  , 
&  tout  me  prouve  que  les  défauts  dont  nous 
l'aecufons  ne  font  point  fon  ouvrage  ,  mais 
le  nôtre. 

C'eft  aind  que  livrés  au  penchant  de  leur 
cœur ,  fans  que  rien  le  déguife  ou  l'altère  , 
nos  enfans  ne  reçoivent  point  une  forme 
extérieure  &  artificielle ,  mais  confervcnc 
exadement  celle  de  leur  caraâiere  originel  : 
c'eft  ainfi  que  le  caradlerefe  développe  jour- 
nellement à  nos  y^ux  fans  réferve ,  &  que 
nous  pouvons  étudier  les  mouvemens  de  la 
nature  jufques  dans  leurs  principes  les  plus 
fecrets.  Surs  de  n'être  jamais  ni  grondés  ni 
punis  ,  ils  ne  favent  ni  mentir ,  ni  fe  cacher  , 
&  dans  tout  ce  qu'ils  difent  ,  foit  entre 
eux ,  foit  à  nous ,  ils  klilènt  voir  fans  con- 
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trainre  touc  ce  qu'ils  ont  au  fond  de  l'ame. 
Libres  de  babiller  encre  eux  touce  la  journée  , 
ils  ne  fongent  pas  même  à  fe  gêner  un  moment 
devant  moi.  Je  ne  les  reprends  jamais,  m 
ne  les  fais  taire  ,  ni  ne  feins  de  les  écouter  > 
Se  ils  diroient  les  chofes  du  monde  les  plus 
blâmables ,  que  je  ne  ferois  pas  femblant  d'en 
rien  favoir  :  mais  en  effet ,  je  les  écoute  avec 
la  plus  grande  attention  fans  qu'ils  s'en  dou- 
tent 5  je  tiens  un  regiftre  exad  de  ce  qu'ils 
font  &  de  ce  qu'ils  difent  ;  ce  font  les  pro- 
duftions  naturelles  du  fonds  qu'il  faut  cul- 
tiver. Urt  propos  vicieux  dans  leur  bouche- 
cft  une  herbe  étrangère  dont  le  vent  ap- 
porta la  graine  j  fi  je  la  coupe  par  une  ré- 
primande ,  bientôt  elle  repoulTera  :  au  lieu 
de  cela  j'en  cherche  en  fecret  la  racine  ,  & 
j'ai  foin  de  l'arracher.  Je  ne  fuis ,  m'a-t-  elle 
dit  en  riant  ,  que  la  fervante  du  Jardinier  j 
je  farcie  le  jardin  ,  j'en  ôte  la  mauvaife  herbe  , 
c'eft  à  lui  de  cultiver  la  bonne. 

Convenons  au/fi  qu'avec  toute  la  peine  que 
j'aurois  pu  prendre,  il  faloit  être  au/îî  bien 
fécondée  pour  efpérer  de  réuiîir  ,  &  que  le 
fuccès  de  mes  foins  dépendoit  d'un  concours 
de  circonftaiices  qui  nes'eflpeuc  êtrejamai* 

I  iij 
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trouvé  qu'ici.  Il  faloit  les  lumières  d'un  père 
éclairé  ,  pour  démêler  ,  à  travers  les  préjugés 
établis  ,  le  véritable  art  de  gouverner  les 
enfans  dès  leur  naiiTancc  j  il  faloit  toute  fa 
patience  pour  fe  prêter  à  l'exécution ,  fans 
jamais  <iémcntir  fes  leçons  par  fa  conduite  ; 
il  faloit  des  enfans  bien  nés  en  qui  la  nature 
eût  efTez  fait  pour  qu'on  pût  aimer  fon  feul 
ouvrage  j  il  faloit  n'avoir  autour  de  foi  que 
des  domeftiques  intelligens  &  bien  inten- 
tionnés ,  qui  ne  fe  laflalTent  point  d'entrer 
dans  les  vues  des  maîtres  ;  un  feul  valet 
brutal  ou  flatteur  eût  fuiîî  pour  tout  gâter. 
En  vérité  ,  quand  on  fonge  combien  de  cau- 
fes  étrangères  peuvent  nuire  aux  meilleurs 
delTeins  Se  renverfer  les  projets  les  mieux  con- 
certés ,  on  doit  remercier  la  fortune  de  tout 
ce  qu'on  fait  de  bien  dans  la  vie  ,  &  dire 
que  la  fagefTe  dépend  beaucoup  du  bonheur. 
Dites  ,  me  fuis-je  écrié  ,  que  le  bonheur 
dépend  encore  plus  de  la  fagefTe.  Ne 
voyez-vous  pas  que  ce  concours  dont  vous 
vous  félicitez  eft  votre  ouvrage ,  &  que  tout 
ce  qui  vous  approche  efl  contraint  de  vous 
reffembler  î  Mères  de  famille  ,  quand  vous 
vous  plaignez  de  n'être  pas  fécondées  ,  que 
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vous  connoifTez  mal  votre  pouvoir  !  foysz 
tour  ce  que  vous  devez  être  ,  vous  furmon- 
tereztous  les  obilacles  ;  vous  forcerez  chacun 
de  remplir  Tes  devoirs  ,  fî  vous  remplIiFez 
bien  tous  les  vôtres.  Vos  droits  ne  fbnt-ils 
pas  ceux  de  la  nature  :  Malgré  les  maximes 
du  vice  ,  ils  feront  toujours  chers  au  coeur 
humain.  Ah  !  veuillez  être  femmes  ai  mères  , 
&  le  plus  doux  empire  qui  foit  fur  la  terre 
fera  auffi  le  plus  refpeûé. 

En  achevant  cette  convcrfation ,  Julie  a 
remarqué  que  tout  prenoit  une  nouvelle 
facilité  depuis  l'arrivée  d'Henriette.  Il  ell 
certain  ,  dit-elle  ,  que  j'aurois  befom  de 
beaucoup  moins  de  foins  &  d'adrefTe  ,  fî 
je  voulois  introduire  l'éraulaiion  entre  les 
deux  frères  ;  mais  ce  moyen  me  paroîc 
trop  dangereux  j  j'aime  mieux  avoir  plus 
de  peine  ôc  ne  rien  rifquer.  Henriette  fup- 
plée  â  cela  ;  comme  elle  ell  d'un  autre  fexc  , 
leur  aînée  ,  qu'ils  l'aiment  tous  deux  à  la 
folie  ,  &  qu  elle  a  du  fens  au-delfus  de  fon 
âge  ,  j'en  fais  en  quelque  forte  leur  première 
gouvernante  ,&  avec  d'autant  plus  de  fuccès 
que   fes  leçons   leur   font    moins    fuipecies. 

Quant  à  elle ,  fon  éducation  me  regarde  j 

Iiv 
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mais  les  principes  en  font  h  diiFcrens  ,  qu'ils 
méricent  un  entretien  à  part.  Au  moins  , 
puis-je  bien  dire  d'avance  qu'il  fera  difficile 
d'ajourer  en  elle  aux  dons  de  la  nature  ,  & 
qu'elle  vaudra  fa  mère  elle-même  ,  fi  quel- 
qu'un au  monde  la  peut  valoir. 

Milord  ,  on  vous  attend  de  jour  en  jour  , 
&C2  devrait  être  ici  ma  dernière  lettre.  Mais 
je  comprends  ce  qui  prolonge  votre  féjour 
à  l'armée  ,  &:  j'en  frémis.  Julie  n'en^eft:  pas 
moins  inquiète  ;  elle  vous  prie  de  nous 
donner  plus  fouvent  de  vos  nouvelles  ,  Se 
vous  conjure  de  fonger  en  expofant  votre 
perfonne  ,  combien  vous  prodiguez  le  repos 
de  vos  amis.  Pour  moi ,  je  n'ai  rien  à  vous 
dire.  Faites  voïre  devoir  j  un  confeil  timide 
ne  peut  non  plus  fortir  de  mon  coeur  qu'ap- 
procher du  vôtre.  Cher  Bomilon,  jele  fais 
trop  i  la  feule  more  digne  de  ta  vie  feroit  de 
verfcr  ton  fang  pour  la  gloire  de  ton  pays  5 
mais  ne  dois-tu  nul  compte  de  tes  jours  â 
celui  qui  n'A  çonfcrvé  les  fîens  que  pour 
toi. 
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LETTRE     ï    V. 

Di    MiiORD    Edouard 

A    Saint    Preux. 

J  E  vois  par  vos  deux  dernières  lettres  qu'il 
m'en  manque  une  antérieure  à  ces  deux  là , 

apparemment  la  première  que  vous  m'aviez 
écrite  à  l'armée  ,  ôcdans  laquelle  étoit  l'expli- 
cation des  chagrins  fecrets  de  Madame  de 
Wolmar.  Je  n'ai  point  reçu  cette  lettre,  6c 
je  conjeûure  qu'elle  pouvoit  être  dans  la 
malle  d'un  courrier  qui  nous  a  été  enlevé. 
Répétez-moi  donc  ,  mon  ami  ,  ce  qu'elle 
contenoit  5  ma  raifon  s'y  perd  ,  oc  mon  cœur 
s'en  inquiète  :  car  encore  une  fois  ,  fi  le  bon- 
heur oc  la  paix  ne  font  pas  dans  l'ame  de 
Julie  ,  où  fera  leurafyle  ici- bas  ? 

Raiîurez-la  fur  les  rifques  auxquels  elle  me 
croit  expofé  ;  nous  avons  à  faire  à  un  ejmemi 
trop  habile  pour  nous  en  lailTer  courir.  Avec 
une  poignée  de  monde  ,  il  rend  toutes  nos 
forces   iuutilçs ,  ôc   nous  ôte  par  -  tout  les 
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moyens  de  l'attaquer.  Cependant,  comme 
nous  femmes  confians ,  nous  pourrions  bien 
lever  les  difficultés  infurmontables  pour  de 
meilleurs  généraux  Se  forcer  à  la  fin  les  Fran- 
çois de  nous  battre.  J'augure  que  nous 
paierons  cher  nos  premiers  fuccès ,  &  que 
la  bataille  gagnée  à  Dettingue  nous  en  fera 
perdre  une  en  Flandres.  Nous  avons  en  tête 
un  grand  Capitaine  ;  ce  n'eft  pas  tout  j  il  a  la 
confiance  de  fes  troupes ,  &  le  foldat  françois 
qui  compte  fur  fon  général  efl  invincible. 
Au  contraire  on  en  a  fi  bon  marché  quand  il 
cft  commandé  par  des  courtifans  qu'il  mé- 
prife  ,  &  cela  arrive  Ci  fouvcnt ,  qu'il  ne  faut 
qu'attendre  les  intrigues  de  Cour  Se  l'occa- 
fion ,  pour  vaincre  à  coup  fur  la  plus  brave 
nation  du  continent.  Ils  le  favent  fort  bien 
eux-mêmes.  Milord  Marlboroug  voyant  la 
bonne  mine  &  l'air  guerrier  d'un  foldat  pris 
â  Blenheim  (  î  I  ,  lui  dit  :  S'il  y  eût  eu  cin- 
quante mille  hommes  comme  toi  à  l'armée 
françoife  ,  elle   ne  fe  fut  point  ainfi   laifTé 


(i)  C'eft  le  nom  que  les  Anglois  donnent  à  la 
bataille  d'Hochftec. 
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baccre.  Eh  morbleu  1  repartie  le  Grenadier  , 
nous  avions  afTez  d'hommes  comme  moi  j 
il  ne  nous  en  manquoit  qu'un  comme  vous* 
Or  cet  homme  comme  lui  commande  à  pré- 
fent  l'armée  de  France  &  manque  à  la  nôtre  j 
mais  nous  ne  fongeons  guère  à  cela. 

Quoi  qu'il  en  foit,  je  veux  voir  les  ma- 
nœuvres du  refte  de  cette  campagne  ,  &  j'ai 
réfolu  de  refter  â  l'armée  jufqu'à  ce  qu'elle 
entre  en  quartiers.  Nous  gagnerons  tous  à  ce 
délai.  La  faifon  étant  trop  avancée  pour 
traverfer  les  monts  ,  nous  pafTerons  l'hiver 
où  vous  êtes  ,  &  n'irons  en  Italie  qu'au  com- 
mencement du  printems.  Dites  à  M.  &  Mde. 
de  "Wolmar  que  je  fais  ce  nouvel  arrange- 
ment pour  jouir  à  mon  aife  du  touchant 
fpedtacle  que  vous  décrivez  fi  bien  ,  &  pour 
voir  Mde.  d'Orbe  établie  avec  eux.  Conti- 
ruez  ,  mon  cher  ,  à  m'écrire  avec  le  même 
foin  ,  &  vous  me  ferez  plus  de  plaifir  que 
jamais.  Mon  équipage  a  été  pris ,  &c  je  fuis 
fans  livres  j  mais  je  lis  vos  lettres. 
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LETTRE      V. 

De    Saint     Preux 
A    MiLORD    Edouard. 


Q 


U  E  t.  L  E  joie  vous  me  donnez  en  m'an- 
nonçant  que  nous  pafTerons  l'hiver  à  Cla- 
rens  !  mais  que  vous  me  la  faites  payer  cher 
en  prolongeant  votre  f  .'jour  à  l'armée  !  ce 
qui  me  déplait  fur- tout  ,  c'eft  de  voir  clai- 
rement qu'avant  notre  réparation  le  parti  de 
faire  la  compagne  étoit  déjà  pris ,  6c  que 
vous  ne  m'en  voulûtes  rien  dire.  Milord  , 
je  fens  la  raifon  de  ce  myflere  &  ne  puis  vous 
en  favcir  bon  gré.  Me  mépriferiez-vous  aflez  f 
pour  croire  qu'il  me  fût  bon  de  vous  fur- 
vivre  ,  ou  m'avez-vous  connu  des  attache- 
mens  fi  bas  que  je  les  préfère  à  l'honneur 
de  mourir  avec  mon  ami  ?  Si  je  ne  méritois 
pas  de  vous  fuivre  ,  il  fa'oit  me  lailfer  â 
Londres ,  vous  m'auriez  moins  olîenfé  que 
de    m'envoyer  ici. 

Il  eft  clair  par  la  dernière  de  vos  lettres 
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qu'en  effet  une  des  miennes  s'eft  perdue  , 
&  cette  perte  a  dû  vous  rendre  les  deux 
lectres  fuivantes  fort  obfcures  à  bien  des 
égards  j  mais  les  écla'rcilTemens  nécefiaires 
pour  les  bien  entendre  viendront  à  loifîr.  Ce 
qui  preiTe  le  plus  à  préfent  eft  de  vous  tirer 
de  l'inquiétude  où  vous  êtes  fur  le  chagrin 
fecret   de    Madame  de  Wolmar. 

Je  ne  vous  redirai  point  la  fuite  de  la 
converfation  que  j'eus  avec  elle  après  le  départ 
de  fou  mari.  Il  s'eft  paffé  depuis  bien  des 
chofes  qui  m'en  ont  fait  oublier  une  partie  , 
&  nous  la  reprîmes  tant  de  fois  durant  fon 
abfence  que  je  m'en  tiens  au  fommairc  pour 
épargner  des  répétitions. 

Elle  m'apprit  donc  que  ce  même  époux, 
qui  faifoit  tout  pour  la  rendre  heureufe , 
étoit  l'unique  auteur  de  toute  fa  peine  ,  & 
que  plus  leur  attachement  naturel  étoit  fin- 
cere  ,  plus  il  lui  donnoit  à  fouifrir.  Le  di- 
riez-vous  ,  Milord  ?  Cet  homme  fl  fage  ,  fî 
raifonnabie  ,  fi  loin  de  toute  efpece  de 
vice  ,  fi  peu  fournis  aux  paifions humaines, 
ne  croit  rien  de  ce  qui  donne  un  prix  aux 
vertus ,  &  dans  l'innocence  d'une  vie  irré- 
prochable ,  il   porte  au  fond  de  fon   cœur 
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l'aiFreufe  paix  des  médians.  La  réflexion  qui 
naît  de  ce  contrafte  ,  augmente  la  douleur 
de  Julie  ,  Se  il  femblc  qu'elle  lui  pardon- 
neroit  plutôt  de  méconnoître  l'Auteur  de  fon 
être  ,  s'il  avoit  plus  de  motifs  pour  le  crain- 
dre ou  plus  d'orgueil  pour  le  braver.  Qu'un 
coupable  appaife  fa  confcience  aux  dépens 
de  fa  raifon  ,  que  l'honneur  de  penfer  au- 
trement que  le  vulgaire  anime  celui  qui 
dogmatife  ,  cette  erreur  au  moins  fe  conçoit  j 
mais  ,  pourfuit-elle  en  foupirant  ,  pour  un 
fi  honnête  homme  &  fi  peu  vain  de  fon 
favoir  ,  c'étoit  bien  la  peine  d'être  incré- 
dule I 

Il  faut  être  infîruit  du  caraftere  des  deux 
époux  5  il  faut  les  imaginer  concentrés  dans 
le  fein  de  leur  famille  ,  &  fe  tenant  l'un 
à.  l'autre  lieu  du  refte  de  l'univers  ;  il  faut 
cojinoître  l'union  qui  règne  en^re  eux  dans 
tout  le  refte  ,  pour  concevoir  combien  leur 
différend  fur  ce  feul  point  eft  capable  d'en 
troubler  les  charmes.  M.  de  Wolmar , 
élevé  dans  le  rit  grec  ,  n'étoit  pas  fait  pour 
fupporter  l'abfurdité  d'un  culte  aulfi  ridi- 
cule. Sa  raifon  trop  fupérieure  à  l'imbécille 
Joug  qu'on  lui  vouloit  impofer ,  le  fecoua 
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:  bi;;nfôc  avec  mépris,  Se   rejettant  à   la  fois 
I  tout  ce    qui    lui    venoit  d'une  autoricé  Ci 
j  fufpccle  ,  forcé  d'être  impie  ,  il  fe  fît  Athée. 
Dans  la  fuite  ayant  toujours  vécu  dans  des 
(pays  catholiques ,  il  n'apprit  pas  à  concevoir 
I  une  meilleure  opinion  de  la  Foi  Chrétienne 
par  celle  qu'on  y  profelfe.  Il  n'y  vit  d'autre 
religion  que  l'mtérêt  de  fcs  Minières.  Il  vie 
iqus  tout  y  conlîfloit  encore  en  vaines  fima- 
jgrées  ,  plâtrées  un  peu  plus  fubtilement  par 
d^s  mots  qui  ne  figuifîoient  rien  ;  ils  s'apper- 
çut  que  tous  les  honnêtes  gens  y  étoient  una- 
nimement de  fon  avis  ,  &:  ne  s'en  cachoient 
guère  ,  que  le  clergé  même  ,  un  peu  plus  dif- 
crétement  ,  fe  moquoic   en  fecret  de  ce  qu'il 
enfeignoit  en  public  ,  &  il  m'a  protefté  fou- 
venc  qu'après  bien  du  tems   &    des  recher- 
jches ,  il  n'avoit  trouvé  de  fa  vie  que  trois 
IPrêtres  qui  crulfenten  Dieu  (i).  En  voulant 


(r)  A  Dieu  ne  plaife  que  je  veuille  approuver 
ces  afTertions  dures  &  tcinéraires  ;  j'affirme  feu- 
lement qu'il  y  a  des  gens  qui  les  font  &  dont  la 
conduite  du  clergé  de  tous  les  pays  &  de  toutes 
les  feclcs  n'autorife  que  trop  fouvent  l'indircré- 
:ton.  Mais  loin  que  mon  deffein  dans  cette  note 
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s'éclaircir  de  bonne  foi  fur  ces  matières ,  il 
s'étoit  enfoncé  dans  les  ténèbres  de  la  mé- 
taphyfîque  ,  où  l'homme  n'a  d'autres  guides 
que  les  fyilênies  qu'il  y  porte  ,  ôc  ne  voit 
par-tout  que  doutes  ôc  contradiftions  j  quand 
enfin  il  eft  venu  parmi  des  dirétiens  il  y  eft 
venu  trop  tard  ,  fa  foi  s'étoit  déjà  fermée  à 
la  vérité  ,  fa  raifon  n'étoit  plus  accefîîble  à  la 
certitude  j  tout  ce  qu'on  lui  prouvoit  détrui- 
fant  plus  un  fentiment  qu^il  n'en  étv.blifToit 
un  autre  ,  il  a  fini  par  combattre  également 
les  dogmes  de  toute  efpece  ,  &  n'a  cefTé 
d'être  Athée  que  pour  devenir  Sceptique. 

Voilà  le  mari  que  le  Ciel  deftinoic  à  cette 
Julie  en  qui  vous  connoiirez  une  foi  fi  fîm- 
plc  Se  une  piété  fi  douce  :  mais  il  faut  avoir 
vécu  auflî  familièrement  avec  elle  que  fa 
coufine  ôc  moi,  pour  favoir  combien  cette 


foit  de  me  mettre  lâchement  à  couvert ,  voicî 
bien  nettement  mon  propre  fentiment  fur  ce 
point.  C'eft  que  nul  vrai  croyant  ne  fauroit  être 
intolérant  ni  perfécutcur.  Si  j 'crois  Magiftrat  :  Se 
que  la  loi  portât  peine  de  mort  contre  les  athées, 
je  commencerois  par  faire  brûler  comme  tel 
quiconque  en  viendroit  dénoncer  un  autre. 

ame 
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ame  cendre  eft  naturellement  portée  à  la  dé- 
votion. On  diroit  que  rien  de  terrefirs  ne 
pouvant  fuffire  au  befoin  d'aimer  dont  elle 
efl  dévorée  ,  cet  excès  de  fenfîbilité  foit  forcé 
de  remonter  à  fa  fource.  Ce  n'eft  point  , 
comme  Ste.  Thérefe  ,  un  cœur  amoureux  qui 
fe  donne  le  change  &  veut  fe  tromper  d'ob- 
jet j  c'eft  un  cœur  vraiment  intariffable  que 
l'amour  ni  l'amitié  n'ont  pu  épuifer  ,  5c  qui 
porte  fes  affedions  furabondantes  au  feul 
Etre  digne  de  les  abforber  (i).  L'amour  de 
Dieu  ne  la  détache  point  des  créatures  j  il  ne 
lui  donne  ni  dureté  ni  aigreur.  Tous  ces  atta- 
chemens  produits  par  la  même  caufe  ,  en 
s'animant  l'un  par  l'autre  en  deviennent  plus 
charmans  &  plus  doux  ;  &:  pour  moi  je 
crois  qu'elle  feroit  moins  dévote  ,  fi  elle 
aimcit  moins  tendrem.ent  fon  père  ,  fon 
mari  ,  fes  enfans  ,  fa  coufine  ^  6c  moi- 
même. 


(i',  Comment  !  Dieu  n'aura  donc  que  les  reftes 
des  créatures  ?  Au  contraire  ,  ce  que  les  créatures 
peuvent  occuper  du  cœur  humain  eft  fi  peu  de 
chofe  ,  que  quand  on  croit  l'avoir  rempli  d'elles  , 
il  eft  encore  vuide.  Il  faut  un  objet  infini  pour 
le  remplir. 

Tome  VL  K 
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Ce  qu'il  y  a  de  lîngjher  ,  c'efl  que  plus 
clic  l'eft ,  moins  elle  croie  l'être  ,  &  qu'elle 
fe  p'aint  de  fearir  en  elle-même  une  amc 
aride  qui  ne  fait  point  aimer  Dieu.  Oa  â 
beau  ifaire  ,  dit-elle  fouvent  ,  le  coeur  ne  s'at- 
tache que  par  l'encremife  des  fens  ou  de 
l'imaginacioa  qui  les  repréfentc  ,  &:  le  moyen 
de  voir  ou  d'imaginer  l'immenlué  du  grand 
Etre  (3;  !  Quand  je  veux  m'élever  à  lui  ,  je 
ne  fais  où  )e  fuis  j  n'appercevani  aucun  rap- 
port en  rc  lui  &c  moi  ,  je  ne  fais  par  où  l'at-  j 
teindre  ,  )2  ne  vois  ni  ne  fens  plus  rien  , 
je  me  trouve  dans  une  efpece  d'anéanciiTe- 


{  ;  )  Il  eft  certain  qu'il  faut  fe  fatiguer 
l'amc  pour  l'élever  aux  Aiblimes  idées  de  la  Di- 
vinité ;  im  culte  plus  fenfiblc  repofe  l'efprii  du 
pénible.  li  airns  qu'on  lui  offre  des  objets  de 
piéc  qui  le  difpcnfent  de  penur  à  Dieu.  Sur  ces 
maximes  les  Catholiques  ont-ils  mal  fait  de  rem- 
plir leurs  Légendes  ,  leurs  Calendriers  ,  leurs 
Eglifes  ,  de  petits  Anges  ,  dj  beaux  garçons  ,  Se 
à:  jolies  fainres  ?  L'enfant  Jcfus  entre  les  bras 
d  une  mère  charmante  &  modefte  ,  eft  en 
même  tem>  un  des  plus  touchans  &  des  plus 
agréables  Ipecfacles  que  la  dévocion  Chréticnn» 
puifTe  offrir  aux  yeux  des  Fidèles. 
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ment ,  &  Ci  j'ofùis  juger  d'autrui  par  moi- 
même  ,  je  craindrois  que  les  extafes  des  myf- 
tiques  ne  vinirenc  inoins  d'un  coeur  plein 
que  d'un  cerveau  vuide. 

Que  faire  donc  ,  continue-t-elle  ,  pour  me 
dérober  aux  fantômes  d'une  raifon  qui 
s'égare  ?  Je  fubflitue  un  culte  grofîîer ,  mais  à 
ma  portée  ,  à  ces  fublimes  contemplations 
qui  palfent  mes  facultés.  Je  rabaiiTe  à  regrec 
la  majeîté  divine  j  j'interpofe  entre  elle  Se 
moi  des  objets  icnfîbles  i  ne  la  pouvant  coa- 
templer  dans  fon  eiîence  ,  je  la  contemple 
au  moins  dans  fcs  œuvres  ,  je  l'aime   dans 

I  fes  bienfaits  j  mais  de  quelque  manière  que 
je  m'y  prenne ,  au  lieu  de  l'amour  pur 
qu'elle  exige  ,  je  n'ai  qu'une  reconnoiirance 
intérelTée  à  lui  préfenter. 

Ccii  ainfî  que  tout  devient  fentiment  dans 
un  ccEjr  fendble.  Julie  ne  trouve  dans  l'uni- 
vers entivir  que  des  fujets  d'attendrifTemenc 
&:  de  gratitude.  Par-tout  elle  apperçoit  la 
bienfaifante  main  de  la  Providence  i  fes  en- 
f?.ns  font   le   cher  dépôt  qu'elle  en  a  leçn  ; 

Js|eUe  recueille  fss  dons  dans  les  productions 
de  la  terre  -,  elle  voie  fa  table  couverte  par 
fes  foins  i  elle  s'endort  fous  fa  protection  5 
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fon  pailîblc  réveil  lui  vient  d'elle  ;  elle  fenC 
fes  leçons  dans  les  difgraces  ,  ôc  fes  fa- 
veurs dans  les  plaiiîrs  ,  les  biens  dont  jouic 
tout  ce  qui  lui  eft  cher  font  autant  de  nou- 
%'eaux  fujets  d'hommages  ;  Ci  le  Dieu  de 
l'univers  échappe  à  fes  foibles  yeux  ,  elle 
voit  par-tout  le  père  commun  des  hommes. 
Honorer  ainfî  fjs  bienfaits  fuprêmes  ,  n'eft-ce 
f  as  fervir  autant  qu'on  peut  l'Etre  infini  ? 

Concevez  ,  Milord  ,  quel  tourment  c'eft 
de  vivre  dans  la  retraite  avec  celui  qui  par- 
tage notre  exiftence  ,  &  ne  peut  partager 
l'efpoir  qui  nous  la  rend  chère  !  De  ne  pou- 
voir avec  lui  ni  bénir  les  œuvres  de  Dieu  , 
ni  parler  de  l'heureux  avenir  que  nous  pro- 
met fa  bonté  I  De  le  voir  infenfîble  en  fai- 
fant  le  bien  à  tout  ce  qui  le  rend  agréa- 
ble à  faire  ,  Se  par  la  plus  bifarre  inconfé- 
quence  penfer  en  impie  èc  vivre  en  Chrétien! 
Imaginez  Julie  à  la  promenade  avec  fon 
mari  ;  l'une  admirant  dans  la  riche  &  bril- 
lante parure  que  la  terre  étale  l'ouvrage  ôc  c 
es  dons  de  l'Auteur  de  l'univers;  l'autre 
ne  voyant  en  tout  cela  qu'une  combinaifon 
fortuite  où  rien  n'eft  lié  que  par  une  force  '| 
aveugle  :  imaginez  deux  époux  fînccremenc  ' 
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Hnis  ,  n'ofant  de  peur  de  s'importuner  mu- 
tuellement fe  livrer ,  l'un  aux  réflexions  , 
l'autre  aux  fentimens  que  leur  inCpirtiit  les 
objets  qui  les  entourent  ,  &  tirer  de  leur 
attachement  même  le  devoir  de  fe  con- 
traindre incelfamnient.  Nous  ne  nous  pro- 
menons prefque  jamais  Julie  Se  moi ,  que 
quelque  vue  frappante  &  pitcorefque  ne  lui 
rappelle  ces  idées  douloureufes.  Hélas  !  dit- 
elle  avec  ^ttendrilTement  ;  le  fpcdacle  de  la 
nature  ,  Ci  vivant,  fi  animé  pour  nous  ,  eft 
mort  aux  yeux  de  l'infortuné  "Wolmar  , 
6c  dans  cette  grande  harmonie  des  êtres  ,  où, 
tout  parle  de  Dieu  d'une  voix  fi  douce ,  il 
ii'apperçoit  qu'un  filence  éternel. 

Vous  qui  connoiifez  Julie  ,  vous  qui  fa- 
vez  combien  cette  ame  communicative  aime 
à  fe  répandre  ,  concevez  ce  qu'elle  fouffri- 
roit  de  ces  réferves  ,  quand  elles  n'auroienc 
d'autre  inconvénient  qu'un  fi  trifle  partage 
entre  ceux  à  qui  tour  doit  être  commun. 
Mais  des  idées  plus  funefles  s'élèvent  ma' gré 
qu'elle  en  ait  à  la  fuite  de  celle-là.  Elle  a 
beau  vouloir  rejetter  ces  terreurs  involon- 
taires ,  elles  reviennent  la  troub'er  à  chaque 
inftauc.  Quelle  horreur  pour  une  tendre  épouic 
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d'imaginer  l'Etre  fuprême  vengeur  de  fa 
Divinité  méconnue  ,  de  fonger  que  le  bon- 
heur de  celui  qui  fait  le  fîen  doit  finir  avec 
fa  vie  ,  &  de  ne  voir  qu'un  réprouvé  dans 
le  père  de  fes  enfans  !  A  cette  afFreufe 
image  ,  toute  fa  douceur  la  garantit  à  peine 
du  défefpoir  ,  de  la  religion ,  qui  lui  rend 
amere  l'incrédulité  de  fon  mari ,  lui  donne 
feule  la  force  de  la  fupporter.  Si  le  Ciel  , 
dit-elle  fouvent ,  me  refufe  la  cogverlîon  de 
czt  honnête  homme  ,  je  n'ai  plus  qu'une 
grâce  à  lui  demander  j  c'ell  de  mourir  la 
première. 

Telle  erc ,  Milord  ,  la  trop  jufle  caufe  de 
Cds  chagrins  fecrets  5  telle  eft  la  peine  in- 
térieure qui  femble  charger  fa  confcience  de 
l'eue! urcilFement  d'autrui  ,  &  ne  lui  devient 
que  plus  cruelle  par  le  foin  qu'elle  prend  de 
la  di;îîmuler.  L'Atliéifme  qui  marche  à  vi- 
fage  découvert  chez  les  Papifîes  ,  eft  oblige 
cie  fe  cacher  dans  tout  pays  où  la  raifon 
permettant  de  croire  en  Dieu  ,  la  »feule  ex- 
cufc  des  incrédules  leur  eft  ôtéc.  Ce  fyftême 
eft  naturellement  défolant  ;  s'il  trouve  des 
partifans  chez  les  grands  &  les  riches  qu'il 
favorifc,  il  eft  par- tout  en  horreur  au  peu- 
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pie  opprime  èc  mifcrable  ,'  qui  ,  voyant  dé- 
livrer Ces  ryrans  du  feul  frein  propre  à  les 
contenir  ,  le  voit  encore  enlever  dans  l'ef- 
poir  d'une  autre  vie  la  feule  coixfolatioa 
qu'on  lui  laiiTe  en  celle  ci.  MSe.  de  "Wol- 
mar  fentant  donc  le  mauvais  erfet  que  fe- 
roit  ici  le  pyrrhonifme  de  fon  mari  ,  & 
voulant  fur  tout  garantir  fes  enfans  d'un 
fi  dangereux  exemple  ,  n'a  pas  eu  de  peine  à 
engaj^er  au  fecret  un  homme  fincere  Si 
vrai  ,  mais  difcret  ,  fîmp'e  ,  fans  vanité  ,  & 
fort  éloig'ié  de  vouloir  ôrcr  aux  autres  un 
bien  dont  il  eft  fâché  d'être  privé  lui-même. 
Il  ne  dogmatife  jamais  ,  il  vient  au  temple 
avec  nous  ,  il  fe  conforme  aux  ufages  éta- 
blis i  fans  profelTer  de  bouche  une  foi  qu'il 
n'a  pas  ,  il  évite  le  fcandale  ,  &  fait  fur  le 
cu'te  réglé  par  les  îoix  tout  ce  que  l'Etat 
peut  exiger  d'un  citoyen. 

Depuis  près  de  huit  ans  qu'ils  font  unis  ^ 
la  feule  Mde.  d'Orbe  eft  du  fecret  ,  parce 
qu'on  'c  lui  a  confié.  Au  furp'us  ,  les  ap- 
parences font  Cl  bien  fauvécs  ,  &:  avec  {i 
peu  d'affedation  ,  qu'au  bout  de  fîx  fe- 
maines  pafTées  enfemble  dans  la  plus  grande 
intimité  ,  je  n'avois  pas  même    conçu  le 
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moindre  foupçon  ,  &c  n'aurois  peut-être  ja- 
mais pénétré  la  vérité  fur  ce  point  ,  fi  Ju- 
lie elle-même  ne  me  l'eût  apprife. 

Pîufîeurs  motifs  l'ont  déterminée  à  cette  f 
conhience.  Premièrement  quelle  réferve  eft 
compatible  avec  l'amitié  qui  règne  entre 
nous  ?  N'eft-ce  pas  aggraver  fes  chagrins  a  1 
pure  perte  que  s'ôter  la  douceur  de  les  par- 
tager avec  un  ami  î  De  plus  ,  elle  n'a  pas 
voulu  que  ma  préfence  fut  plus  long-tems 
un  obftacle  aux  entretiens  qu'il  ont  fou- 
vent  enfemble  fur  un  fujet  qui  lui  tient 
fi  fort  au  coeur.  Ennn  ,  fâchant  que  vous 
deviez  bientôt  vcn'r  nous  joindre  ,  elle  a 
dcûré  ,  du.  confentement  de  fon  mari  ,  que 
vous  fulhez  d'avance  inftruit  de  les  fenti- 
mens ,  car  elle  attend  de  votre  fagefTe  un 
fupplément  à  nos  vains  efforts  ,  &  des  ef- 
fets dignes  de  vous. 

Le  tems  qu'elle  choifit  pour  me  confier 
fa  peine  m'a  fait  foupçonner  une  autre  rai- 
fon  dont  elle  n'a  eu  garde  de  me  parler. 
Son  mari  nous  quittoit  5  nous  reftions  feuls  ; 
nos  cœurs  s'étoient  aimés  j  ils  s'en  fouve- 
noient  encore  j  s'ils  étoient  un  inftant  ou- 
bliés ,   tout  nous  liyroit   à    l'opprobre.  Je 
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voyais  clairement  qu'elle  avoit  craint  ce 
têce-à-tête  &  tâché  de  s'en  garantir  ,  Oc  la 
fcene  de  Meillerie  m'a  trop  appris  que  ce- 
lui des  deux  qui  fe  déficit  k  moins  de  lui- 
même  devoit  feul  s'en  défier. 

Dans  rinjufts  crainte  que  lui  infpiroit  fa 

timidité  naturelle ,  elle  n'imagina  point  de 

précaution  plus  sûre  que  de  fe  donner  in- 

ceiTammenr  un  témoin  qu'il  fallût  refpeder, 

d'appeler  en  tiers  le  Juge  intègre  Se  redou- 

irable ,  qui  voit  les  aûions  fecrettes  &  fait 

ire  au  fond  des  cœurs.  Elle  s'environnoit  de 

a   Majefté  fuprême  ;    je  voyois   Dieu  fans 

efTe  entre  elle  èc  moi.   Quel  coupable  defir 

ût  pu  franchir  une  telle  fauve-garde  ?  Mon 

:œur   s'épuroit  au  feu  de  fon  zèle  ,  &  je 

partageois  fa  vertu. 

Ces  graves  entretiens  remplirent  prefque 
:ous  nos  tète-à-tête  durant  l'abfence  de  fon 
nari ,  ôc  depuis  fon  retour  nous  les  repre- 
10ns  fréquemment  en  fa  préfence.  Il  s'y 
jrête  comme  s'il  étoit  queftion  d'un  autre  , 
5c  fans  méprifcr  nos  foins  ,  il  nous  donne 
buvent  de  bons  confeils  fur  la  manière 
lont  nous  devons  raifonner  avec  lui.  C'eft 
;ela  même  qui  me  fait  défefpérer  du  fuccès  j 
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car  s'il  avoic  moins  de  bonae-foi  ,  l'oa 
pourroit  attaquer  le  vice  de  l'ame,  qui  nour- 
raroic  fon  incrédu'itéi  mais  s'il  n'eit  queltion 
que  de  convaincre  ,  où  chercherons-nous 
des  lumi«.^res  qu'il  n'ait  point  eues  &:  des 
raifons  qui  lui  aient  échappé  ?  Quand  j'ai 
voulu  difputer  avec  lui ,  j'ai  vu  que  tout  ce 
que  je  pouvois  employer  d'argumens  avoic 
été  déjà  vainement  épuifé  par  Julie,  &  que 
ma  féchereire  étoit  bien  loin  de  cette  élo- 
quence du  cœur ,  &  de  cette  douce  perfua- 
ûoiï  qui  coule  de  fa  bouche.  Milord  ,  nous 
ne  ramènerons  jamais  cet  homme  j  il  eft 
trop  froid  ôf  n'eft  point  méchant ,  il  ne 
s'agit  pas  de  le  toucher  ;  la  preuve  intérieure 
ou  de  fentiment  lui  manque  ,&  celle-là  feule 
peut  rendre  invincibles  toutes  les  autres.  i 

Quelque  foin  que  prenne  fa  femme  de  lui  ' 
déguifer  Ca.  rrîitclTe ,  il  la  fent  Se  la  partage  : 
ce  n'eft  pas  un  œil  auflî  clairvoyant  qu'on 
abufe.  Ce  chagrin  dévoré  ne  lui  en  eft  que 
pUis  fenfîble.  Il  m'a  die  avoir  été  tenté  plu- 
sieurs fois  de  céder  en  apparence  ,  &  de 
feindre  pour  la  tranquillifer  des  fentimens 
qu'il  n'avoit  pas  ;  mais  une  telle  bafTefTc 
d'âme  cil  trop  loin  de  lui.  Sans  ea  impofes 
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à  Julie ,  cette  diflîmulation  n'eût  été  qu'un 
nouveau  tourment  pour  elle.  La  bonne-foi  , 
la  franchife  ,  l'union  des  cœurs  qui  confole 
de  tant  de  maux  ,  fe  fulFent  éclipfées  entre 
eux.  Etoit-ce  en  fe  faifant  moins  eftimer  de 
.  fa  femme  qu'il  pouvoit    la  ralTurer  fur  fes 
]  craintes  ?  Au  lieu  d'ufer  de  déguifement  avec 
i   elle  ,  il  lui  dit  fincérement  ce  qu'il  penfe  ; 
!  mais  il  le  dit  d'un  ton  fi  fîmple  ,  avec  (i 
•'  peu   de   mépris  des  opinions  vulgaires  ,    G 
,  peu  de  cette  ironique  fierté  des  efprirs  forts  , 
1'  que  ces  trifies  aveux  donnent  bien  plus  d'af- 
1,  fiiclion  que  de  colère  à  Julie,  ôc  que ,  ne 
;i  pouvant  tranfmettre   à   fon  mari   fes  fenti- 
'i>  mens  &  fes  efpérances  ,  elle  en  cherche  avec 
iplus  de  foin   à  raflembler  autour  de  lui  ces 
douceurs  pafTageres    auxquelles  il  borne  fa 
H félicité.  Ah  !  dit-elle  avec  douleur,  fî  l'in- 
fortuné fait  fon  paradis  en  ce  monde  ,  ren- 
dons-le  lui  du  moins  auifi  doux  qu'il  eft 
poffible   (  4  )  ! 


jH     (4I  Combien  ce  fentiment  plein  d'humaniré 
n'eft-il  pas   plus  naturel  que  le  2,ele  affreux  des 
Içerfécuteurs  ,  toujours  occupes  à  tourmenter  les 
ncrcduks ,  comme  pour  les  damner  dès  cetce 
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Le  voile  de  trifteire  dont  cette  oppofîtion 
de  fentimens  couvre  leur  union  ,  prouve 
mieux  que  toute  autre  chofe  l'invincible 
afcendant  de  Julie  par  les  confolations  donc 
cette  trifteiïe  eft  mêlée  ,  &  qu'elle  feule  au 
monde  étoit  peut-être  capable  d'y  joindre. 
Tous  leurs  démêlés  ,  toutes  leurs  difputes 
fur  ce  point  important ,  loin  de  fe  tourner 
en  aigreur ,  en  mépris ,  en  querelles ,  finif- 
fenc  toujours  par  quelque  fcene  attendrif- 
fante  ,  qui  ne  fait  que  les  rendre  plus  chers 
l'un  à  l'autre. 

Hier  l'entretien  s'étant  fixé  fur  ce  texte  , 
qui  revient  fouvent  quand  nous  ne  fommes 
que  nous  trois  ,  nous  tombâmes  fur  l'ori- 
gine du  mal ,  &  je  m'efforçois  de  montrer 
que  non-feu!ement  il  n'y  avoir  point  de  mal 
abfolu  5c  général  dans  le  fyftême  des  êtres , 
mais  que  même  les  n/aux  particuliers  étoient 
beaucoup  moindres  qu'ils  ne  le  femblcnt  au 
premier  coup-d'œil ,  &  qu'à  tout  prencîre  ils 


vie  ,  Se  fe  faire  les  précurfeurs  des  démons  ?  Je 
ne  cefl'crai  jamais  de  le  redire  ;  c'eft  que  ces  per- 
fe'cuteurs-U  ne  font  point  des  croyans  ;  ce  font 
des  foucbest 
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étoJent  furpaffés  de  beaucoup  par  les  biens 
p3rciculiers  Se  individuels.  Je  citois  à  M.  de 
Wolmar  fon  propre  exemple,  &c  pénétré 
du  bonheur  de  C;x  lîcuacioa,  je  la  peignois 
avec  des  traies  il  vrais  qu'il  en  parut  ému 
lui-même.  \  oilà  ,  dit-il  en  m'inrerrompant, 
•les  réductions  de  Julie.  Elle  met  toujours  le 
fentiment  à  la  place  des  raifons ,  6c  le  rend 
û  touchant  qu'il  faut  toujours  l'embrafTer 
pour  toute  réponfe  :  ne  feroit-ce  point  de  fon 
maître  de  philofophie  ,  ajouta-t-il  en  riant , 
qu'elle  auroit  appris  cette  manière  d'arji,u- 
•menrer  î 

Deux  mois  plutôt ,  la  plaifanrerie  m'eut 
déconcerté  cruellement ,  mais  le  tems  de 
l'embarras  elt  pafTé  j  je  n'en  fis  que  rire  à 
mon  tour  ,  ôc  quoique  Julie  eut  un  peu 
rougi ,  elle  ne  parut  pas  plus  embarrafTée  que 
moi.  Nous  continuâmes.  Sans  difpucer  fur 
la  quantité  du  mal  ,  "Wolmar  fe  conrentoin 
de  l'aveu  qu'il  fallut  bien  faire  ,  que  ,  peu  ou 
beaucoup  ,  enfin  le  mal  exiHe  ;  &c  de  cette 
feule  exiftence  il  déduifoit  défaut  de  puifTance, 
d'intelligence  ou  de  bonté  dans  la  première 
caufe.  Moi  de  mon  côté  je  tâchois  de  mon- 
trer l'origine  du  raal  phyfîque  daas  la  ca^ 
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ture  de  la  matière  ,  Se  du  mal  moral  dans 
la  liberté  de  l'iiomrae.  Je  lui  foutenois  que 
Dieu  pouvoit  tout  faire  ,  hors  de  créer  d'au-  ii 
très  fubûances  auffi  parfaites  que  la  fîennc  , 
&   qui  ne  laifTaiTent  aucune  prife  au  mal. 
Nous   étions  dans  la  chaleur  de  la  difpute   ' 
quand  je  m'apperçus  que  Julie  avoit  difparu.  ù 
Devinez  où  elle  efl ,  me  dit  fon  mari ,  voyant  n 
que  je  la  cherchois  des  yeux  ?  Mais  ,  dis-je  , 
elle  efl  allée  donner   quelque  ordre  dans  le  a 
ménage.  Non,  dir-il  ,   elle   n'auroit   point  .r 
pris  pour  d'autre  affaire   le  tems  de  celle-ci.  i  j 
Tout  fe   fait  f^as   qu'elle  me  quitte  ,  &  je  1 1' 
ne  la  vois  jamais  rien  faire.  Elle  efl  donc|( 
dans  la  chambre  des  enfans  ?  Tout  auffi  peu  ; 
fes  enfans  ne  lui  font  pas  plus  chers  que  mon 
falut.  Hé  bien  I  repris-je  ,  je  n'en  fais  rien  ; 
mais  je  fuis  très-sûr  qu'elle  ne  s'occupe  qu'à 
des  foins  utiles.  Encore  moins  ,  dit-il  froi-  il 
dément  j  venez  ,  venez  j    vous  verrez  fî  j'ai 
bien  deviné. 

Il  fe  mit  à  marcher  doucement  ;  je  le  fui- 
vis  fur  la  pointe  du  pied.  Nous  arrivâmes  à  • 
la  porte  du  cabinet  :  elle  étoit  fermée.  Il  l'ou 
vrit  brufquement.  Milord  ,  quel  fpeûacle  I ,  bi 
Je  vis  Julie  à  genoux  ,  les  mains  jointes ,  ôc 


:t 
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toute  en  larmes.  Elle  fe  levé  avec  précipita- 
tion ,   s'eifu/aat  les  yeux  ,  fe  cachaat  le  vi- 
fage  ,  &c   ch;rchanc  à  s'échr.pper  :  on  ne  vit 
jamais   une  honce    pareille.    2oii  mari  ne  lui 
.aifFa  pas  le  cems  de  fuir.  II  courut  à  elle  dans 
jne   efpece  de  cranfporc.  Chère  cpoufe  !    lui 
iir-il  en  rembralfant  -,   l'ardeur  même  de  tes 
/ceux  trahit  ta  caufe.  Que  leur  manque-t-il 
our  êcre  emcaces  î  Va  ,  s'ils  étoieiit  cnten- 
us  ,  ils    feroient   bientôt  exaucés.  Ils   le  fe- 
ont ,  lui  dit-elle  d'un  ton  ferme  èc  perfuadé  j 
en    ignore  l'heure  &  l'occaiîon.  P  uirai-jc 
acheter  aux  dépens  de  ma  vie  1  monderfiicr 
our  feroit  le  mieux  employé. 

Vcasz.  ,  Milord  ,  quitccz  vos  malheureux 
ombats ,  venez  remplir  un  devoir  plus  noble. 
e  fage  préfere-t-il  l'honneur  de  cuer  dts 
ommes ,  aux  foins  qui  peuvent  en  fauver 
n    (  î  )  î 


(5)  Il  y  avoit  ici  une  grande  lettre  de  Milord 
douard  à  Julie.  Dans  la  fui'e  il  fera  parle  de 
ette  lettre  ;  mais  pour  de  bonnes  raifons  j'ai  été 
irce  de  la  fupprimer. 
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De    Saint    Preux 
A     M1LOB.D     Edouar»,"J 

V^  u  o  I  !    même   après    la  réparation   de 
l'armée  ,  encore   un   voyage  à  Paris  !   Ou- 
bliez-vous donc  tout- à- fait    Clarens  èc  celle 
qui  l'habite  ?  Nous  êtes-vous  moins  cher  qu'à 
Milord   Hide  ?   Etes-vous  plus  nécelTaire  â 
cet  ami  qu'à  ceux  qui  vous  attendent  ici  ? 
Vous   nous  forcez  à  faire  des  voeux  oppofés  >i 
aux   vôtres  ,  ôc    vous  me    faites    fcuhaiter 
d'avoir  du  crédit  à  la  cour  de  France  pour 
vous   empccher  d'obtenir  les  palTe -ports  que, 
vous  en  attendez.  Contentez-vous  toutefois  : 
allez  voir  votre  digne  compatriote.  Malgré" 
lui ,  malgré   vous ,  nous   ferons  venges  de 
cette  préférence  ,  &  quelque  plaifir  que  vous 
goûtiez  à  vivre  avec  lui ,  je  fais  que  quand 
.vous  ferez  avec   nous  ,   vous  regretterez  le 
tems  que   vous  ne  nous   aurez  pas  donné* 
En  recevant  votre  lettre  ,  j'avois  d'abori 

foupçonné 
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foupçoané  qu'une  comraifïîon  fecrste  .  ..  . 
qiu'l  plus  digne  médiateur  de  paix  ?  .  .  .  . 
Mais  les  Rois  donnent-ils  leur  confiance  à  des 
hommes  vertueux  ?  Ofcnt-ils  écouter  la  vérité  ? 
Savent-ils  même  honorer  le  vrai  mérite  ?  .  . . 
Non  ,  non  ,  cher  Edouard  ,  vous  n'êtes  pas 
fait  pour  le  miniilere  ,  &  je  pciife  trop  bien 
de  vous  pour  croire  que  il  vous  n'étiez  pas 
né  Pair  d'Angleterre  ,  vous  le  fuiÏÏez  jamais 
devenu. 

Viens ,  ami ,  tu  feras  mieux  à  Clarens 
qu'à  la  Cour.  O  quel  hiver  nous  allons 
pafTer  tous  cnfemble  ,  Ci  l'efpoir  de  notre 
réunion  ne  m'abufe  pas  1  chaque  jour  la 
prépare  en  ramenant  ici  quelqu'une  de  ces 
âmes  privilégiées  qui  font  fi  chères  l'une 
à  l'autre  ,  qui  font  fi  dignes  de  s'aimer , 
&  qui  femblent  n'attendre  que  vous  pour 
fe  pafTer  du  refte  de  l'univers.  En  apprenant 
quel  heureux  hazard  a  fait  palTer  ici  la  partie 
adverfedu  Baron  d'Etange  ,  vous  avez  prévu 
tout  ce  qui  devoit  arriver  de  cette  rencontre 
8c  ce  qui  eft  arrivé  réellement  (  i  ).  Ce  vieux 

(\)  On  voit  qu'il  manque  ici  plufieurs  lettres 
inteimcdiaires ,    ainfi  qu'en  beaucoup    d'autres 

Tome  FU  L 
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plaideur  ,  quoiqu'inflexible  &  entier  pref- 
qu'autant  que  fon  adverfaire  ,  n'a  pu  réiîlkr  à 
l'afcendant  qui  nous  a  tous  fubjugués.  Après 
avoir  vu  Julie  ,  après  l'avoir  entendue  ,  après 
avoir  converfé  avec  elle  ,  il  a  eu  honte  de 
plaider  contre  fon  père.  Il  eft  parti  pour 
Bv'rne  Ci  bien  difpofé  ,  &  l'accommodement 
eft  aduellement  en  fi  bon  train ,  que  fur  la 
dernière  le:tre  du  Baron  nous  l'attendons 
de  retour  dans   peu  de  jours. 

Voilà  ce  que  vous  aurez  déjà  fu  par  M. 
de  "Wolmar.  Mais  ce  que  probablement  vous 
ne  favez  point  encore  ,  c'efl:  que  Madame 
d'Orbe  ayant  enfin  terminé  fes  affaires  ,  eft 
ici  depuis  Jeudi  ,  ôc  n'aura  plus  d'autre 
demeure  que  celle  de  fon  amie.  Comme 
j'écois  prévenu  du  jour  de  fon  arrivée  ,  j'allai 
au  devant  d'elle  à  l'infu  de  Mde.  de  "Wol- 
mar  qu'elle  vouloit  furprendre  ,  &  l'ayant 
rencontrée  au  deçà  de  Lutri  ,  je  revins  fur 
mes  pas  avec  elle. 

Je  la  trouvai  plus  vive  &  plus  charmante 


endroits.  Le  lecteur  dira  qu'on  fe  tire  fort  com-  '' 
modcmcnt  d'affiiire  avec  de  pareilles  orrùiîîons  , 
&  je  fuis  tout-à-fait  de  fon  avis. 
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que  jamais  ,  mais  inégale  ,  diftraite  ,  n'écou- 
tant point ,  répondant  encore  moins ,  parlant 
fans  fuite  &:  par  fallies  ,  enfin  livrée  à  cette 
inquiétude  dont  on  ne  peut  fe  défendre  fur 
le  point  d'obtenir  ce  qu'on  a  fortement 
defiré.  On  eût  dit  à  chaque  infiant  qu'elle 
tremblcit  de  retourner  en  arrière.  Ce  départ, 
quoique  long-tems  différé  ,  s'étoit  fait  fi  à 
'la  hâte  ,  que  la  tête  en  tournoit  à  la  mai- 
'iielTe  &  aux  domefèiques.  Il  régnoit  un  dé- 
ordre rifible  dans  le  menu  bagage  qu'on 
îmenoii.  A  mefure  que  la  femme-de-cham- 
iîre  craignoit  d'avoir  oublié  quelque  chofe , 
Claire  aiTuroit  toujours  l'avoir  fait  mettre 
lans  le  coffre  du  carrofTe  ,  &  le  plaifant  , 
juand  on  y  regarda  ,  fut  qu'on  n'y  trouva 
ien  du  tout. 

Comme  elle  ne  vouloit  pas  que  Julie  en- 
:endît  fa  voiture  ,  elle  defcendit  dans  l'a- 
renue ,  traverfa  la  cour  en  courant  comme 
me  folle  ,  &  monta  fi  précipitamment ,  qu'il 
"alut  refpirer  après  la  première  rampe  avant 
l'achever  de  monter.  M.  de  "Wolmarvinc 
au-devant  d'elle  i  elle  ne  put  lui  dire  un 
feul  mot. 

En   ouvrant  la  porte  de  la  chambre ,  je 

Lij 
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vis  Julie  a/Iîfe  vers  la  feiîètre  6c  tenant  fur 
fes  genoux  la  petite  Henriette  ,  comme  elle 
faifoit  fouvent.  Claire  avoit  médité  un  beau 
difcours  à  fa  manière  ,  mêlé  de  fentimenc 
&  de  gaieté  j  mais  en  mettant  le  pied  fur 
le  feuil  de  la  porte  ,  le  difcours  ,  la  gaieté  , 
tout  fut  oublié  ;  elle  vole  à  fon  amie  en  s'é- 
crianr  avec  un  emportement  impoffible  â 
peindre  :  Coulïne  ,  toujours  ,  pour  toujours, 
jufqu'â  la  mort  !  Henriette  appercevant  fa 
mère  ,  faute  &  court  au-devant  d'elle  cn^ 
criant  auiTi  :  Mainan  /  Maman  !  de  toute  fa  , 
force  ,  &  la  rencontre  Ci  rudement  que  la 
pauvre  petite  tomba  du  coup.  Cette  fubice 
apparition  ,  cette  chute  ,  la  joie  ,  le  trouble 
faiiîrent  Julie  à  tel  point  ,  que  s'étant  levée 
en  étendant  les  bras  avec  un  cri  très-aigu  ,  elle 
fe  lailTa  retomber  Se  Ce  trouva  mal.  Claire 
voulant  relever  fa  fille ,  voit  pâlir  fou  amie  , 
elle  héfite  ,  elle  ne  fait  à  laquelle  courir. 
Enfin  ,  me  voyant  relever  Henriette  ,  elle 
s'élance  pour  fecourir  Julie  défaillante  ,  ôc 
tombe  fur  elle  dans   le  même  état. 

Henriette  les  appercevant  toutes  deux  fans 
mouvement  fe  mit  à  pleurer  &  poufTer  des 
ciis  qui  firent  actourir   la   Fanchon  :  l'une 
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court  à  fa  mère,  l'autre  à  fa  maîtrefTe.  Pour 
moi  ,  faifi  ,  tranfporré  ,  hors  de  fens  ,  j'erxpis 
à  grands  pas  par  la  chambre  fans  favo.iÉce 
que  je  f'aifois  ,  avec  des  exclamarions  in- 
terrompues ,  &:  dans  iin  mouvement  con- 
vul/îl:  dont  je  n'écois  pas  le  maître.  Wolmar 
lui  même  ,  le  froid  Wolmar  fe  ft-ntlt  ému, 
Ofentiment  ifentiment!  douce  vie  del'ame  , 
quel  efl  le  cœur  de  fer  que  tu  n'as  jamais 
touché  ?  Quel  eft  l'inforruné  mortel  à  qui 
tu  n'arrachas  jamais  de  larmes  i  Au  lieu  de 
courir  à  Julie,  cet  heureux  époux  fe  jetta 
fur  un  fauteuil  pour  contempler  avidement 
ce  ravilTant  fpedacle.  Ne  craignez  rien , 
dit-il  ,  en  voyant  notre  empî'eirement.  Ces 
fcenes  de  plaifir  ôc  de  joie  n'épuifcnt  un 
inîtant  la  nature  que  pour  la  ranimer  d'une 
vi^usur  nouvelle  j  elles  ne  font  jamais  daii- 
gercufcs.  Lailfez-moi  jouir  du  bonheur  que 
je  goure  lie  que  vous  partagez.  Que  doic-:l 
être  pour  vous  ?  Je  n'jn  connus  jamais 
de  femblable  ,  &.  je  fuis  le  m.oins  heureux 
des  lîx. 

Milord  ,  fur  ce  premier  moment  vous 
pouvez  juger  du  refle.  Cette  réunion  excita 
dans  touw  la  maifon  un  retentifîemenc  d'al- 
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légrefTe  ,  Se  une  fermentation  qui  n'eft  pas 
encore  calmée.  Julie  hors  d'elle-même  étoit 
dans  une  agitation  où  je  ne  l'avois  jamais 
vuej  il  fut  impofîîble  de  fonger  à  rien  de 
toute  la  journée  qu'à  fe  voir  &  s'embralTer 
fans  ceiïe  avec  de  nouveaux  tranfports. 
On  ne  s'avifa  pas  même  du  fallon  d'A- 
pollon ,  le  plaifir  étoit  par-tout  ,  on  n'a- 
voit  pas  befoin  d'y  fonger.  A  peine  le  len- 
demain eut -on  alTez  de  fang  -  froid  pour 
préparer  une  fête.  Sans  "Wolmar  tout  feroit 
allé  de  travers.  Chacun  fe  para  de  fon  mieux. 
Il  n'y  eut  de  travail  permis  que  ce  qu'il 
en  faloit  pour  les  amuferaens.  La  fêce  fut 
célébrée  ,  non  pas  avec  pompe ,  mais  avec 
délire  ;  il  y  régnoic  une  confulîon  qui  la 
rendoit  touchante  ,  èc  le  défordre  en  faifoit 
le  plus  bel  ornement. 

La  matinée  fe  palTa  à  mettre  Madame 
d'Orbe  en  polTelfion  de  fon  emploi  d'in- 
tendante ou  de  raaîcrclTe-d'hôtel  ,  &  elle 
fe  hâtoit  d'en  faire  les  fondions  avec  un 
emprefTement  d'enfant  qui  nous  fit  rire.  En 
entrant  pour  dîner  dans  le  beau  fallon  , 
les  deux  cculînes  virent  de  tous  côtés  leurs 
chiiFres  unis  ôc  formés  avec  des  fleurs.  Julie 
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tlevina  dans  l'inftant  d'où  venoic  ce  foin  i 
elle  m'embraira  dans  un  faifiiremenc  de  joie, 
Claire  concre  fon  ancienne  coutume  hélîta 
d'en  faire  autant.  Wolmar  lui  en  fie  la 
guerre  :  elle  prie  ,  en  rougifTaac  ,  le  parti 
d'imiter  fa  coufîne.  Cette  rougeur  que  je 
remarquai  trop  ,  me  fit  un  efi-ct  que  je  ne 
faurois  dire  ;  mais  je  ne  me  fentis  pas  dans 
fes   bras  fans    émo-ion. 

L'après-midi  il  y  eut  une  belle  colation 
dans  le  gynécée  ,  où  pour  le  coup  le  maître 
&:  moi  fumes  admis.  Les  hommes  tirerenc 
au  blanc  une  mife  donnée  par  Mde.  d'Orbe. 
Le  nouveau  venu  l'emporta  ,  quoique  moins 
exercé  que  les  autres  \  Claire  ne  fut  pas  la 
dupe  de  fon  adrefTe.  Hanz  lui-même  ne  s'y 
trompa  pas ,  Se  refufa  d'accepter  le  prix  ; 
mais  tous  fes  camarades  l'y  forcèrent  ,  & 
vous  pouvez  juger  que  cette  honnêteté  de 
leur  part  ne  fut  pas  perdue. 

Le  foir  ,  toute  la  maifon  augmentée  de 
trois  perfonnes  ,  fe  rafTembla  pour  danfer. 
Claire  fembloic  parée  par  la  main  des  Grâces  \ 
elle  n'avoit  jamais  été  fi  brillante  que  ce 
jour-là.  Elle  danfoit  ,  elle  caufoir  ,  elle  rioit, 
«lie  donnoit  fes  ordres  ,  elle  fuffifoic  à  tout, 
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Elle  avoic  juré  de  m'excéder  de  fatigue  ,  & 
après  cinq  ou  lîx  concre-danles  très-vives 
tout  d'une  haleine  ,  elle  n'oublia  pas  le 
reproche  ordinaire  que  je  danfois  comme 
un  Philofophe.  Je  lui  dis ,  moi ,  qu'elle  dan- 
foic  comme  un  Lutin ,  qu'elle  ne  faifoit 
pas  moins  de  ravage  ,  &:  que  j'avois  peur 
qu'elle  ne  me  lailTat  repoler  ni  jour  ni  nuit. 
Au  contraire  ,  dit-elle  ,  voici  de  quoi  vous 
faire  dormir  tour  d'une  pièce  j  &  à  l'inflant 
elle  me  reprit  pour  danfer. 

Elle  écoit  infatigable  ;  mais  il  n'en  étoit 
pas  ainfi  de  Julie  ,  elle  avoit  peine  àfe  tenir  i 
les  genoux  lui  trembloient  en  danfant  ;  elle 
étoit  trop  touchée  pour  pouvoir  être  gaie. 
Souvent  on  voyoit  des  larmes  de  joie  couler 
de  fes  yeux  :  elle  contemploit  fa  coufîne  avec 
une  forte  de  ravilTement  ;  elle  aimoit  à  fc 
croire  l'étrangère  à  qui  l'on  donnoit  la  fête  : 
&  à  regarder  Claire  comme  la  maîtrefle  de 
la  maifbn  ,  qui  l'ordonnoit.  Après  le  fouper  , 
je  tirai  des  fufées  que  j'avois  apportées  de 
la  Chine ,  &qui  firent  beaucoup  d'effet.  Nous 
veillâmes  fort  avant  dans  la  nuit  j  il  falut 
enfin  fe  quitter  j  Madame  d'Orbe  écoit  laflè 
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ou  dévoie  l'être  ,  &  Julie  voulut  qu'on  fe 
couchât  de  bonne  heure. 

Infenlîblement  le  calme  renaît  ,  &  l'ordre 
avec  lui.  Claire  ,  toute  folâtre  qu'elle  eit , 
fait  prendre  quand  il  lui  plaît  un  ton  d'au- 
torité qui  eu  impofe.  Elle  a  d'ailleurs  du 
feus ,  un  difcernement  exquis ,  la  pénétration 
de  "Wolmar ,  la  bonté  de  Julie  ,  &  quoi  qu'ex- 
trêmement libérale  ,  elle  ne  laifTc  pas  d'avoir 
auflî  beaucoup  de  prudence  j  en  forte  que 
reftée  veuve  fî  jeune  ,  &  chargée  de  la  garde- 
robe  de  fa  fille  ,  les  biens  de  l'une  ôc  de 
l'autre  n'ont  fait  que  profpérer  dans  fes 
mains  j  ainfî  l'on  n'a  pas  lieu  de  craindre  , 
que  fous  fes  ordres  la  maifon  foit  moins 
bien  gouvernée  qu'auparavant.  Cela  donne 
â  Julie  le  plaiiîr  de  fe  livrer  toute  entière 
à  l'occupation  qui  efi  le  plus  de  fon  goût  ; 
fcivoir  l'éducation  des  enfaus  ,  5c  je  ne  doute 
pas  qu'Henriette  ne  proiice  extrêmement  de 
tous  les  foins  dont  une  de  fes  mères  aura 
foulage  l'autre.  Je  dis ,  fes  mères  •■,  car  â  voir 
la  manière  dont  elles  vivent  avec  elle  , 
il  efl:  dilîîcile  de  difîinguer  la  véritable  ;  &: 
des  étrangers  qui  nous  font  venus  aujour- 
d'hui font  ou  paroifTent  là  delTus  encore  en 
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dours.  En  eiFet  ,  toutes  deux  l'appellent  Hen- 
riette ,  ou  ma  fîUe  ,  indifféremment.  Elle 
appelle ,  Maman  l'u-ie  ,  &  l'autre  pente  Ma- 
mariy  la  même  tendreffe  règne  départ  6c 
d'autre  j  elle,  obéit  également  à  toutes  deux. 
S'ils  demandent  aux  Dames  à  laquelle  elle 
appartient ,  chacune  répond  ,  à  moi.  S'ils 
interrogent  Henriette,  il  fe  trouve  qu'elle  a 
deux  mères  j  on  feroit  embarraiTé  à  moins. 
Les  plus  clairs-voyans  fe  décident  pourtant 
à  la  fin  pour  Julie.  Henriette  dont  le  père 
étoit  blond  ,  eft  blonde  comme  elle  ,  ôc 
lui  relFemble  beaucoup.  Une  certaine  tea- 
drefTe  de  merc  fe  peint  encore  mieux  dans 
fes  yeux  que  dans  les  regards  de  Claire.  La 
petite  prend  auprès  de  Julie  un  air  plus 
refpedueux  ,plus  attentif  fur  elle-même.  Ma- 
chinalement elle  fe  met  plus  fouvent  à  fes 
côtés  ,  parce  que  Julie  a  plus  fouvent  quel- 
que chofe  à  lui  dire.  Il  faut  avouer  que 
toutes  les  apparences  font  en  faveur  de  la 
petite  maman  ,  &  je  me  fuis,  apperçu  que 
cette  erreur  eft  fi  agréable  aux  deux  cou- 
fines  ,  qu'elle  pourroit  bien  être  quelquefois 
volontaire  ,  ôc  devenir  un  moyen  de  leur 
faire  fa  cour. 
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Milord  ,  dans  quinze  jours  il  ne  man- 
quera plus  ici  que  vous.  Quand  vous  y 
ferez  ,  il  faudra  mal  penfer  de  tout  homme 
dont  le  cœur  cherchera  fur  le  refte  de  la 
terre  des  vertus  ,  des  plaifîrs  qu'il  n'aura 
pas  trouvés  dans  cette  maifon. 


LETTRE    VII. 

De    Saint    Preux 

A    Milord    Edouard. 

XL  y  a  trois  jours  que  j'efTaie  chaque  foir 
de  vous  écrire.  Mais  après  une  journée  la- 
borieufe  ,  le  fommeil  me  gagne  en  rentrant  : 
le  matin  dès  le  point  du  jour  il  faut  retour- 
ner à  l'ouvrage.  Une  ivrefTe  plus  douce  que 
celle  du  vin  me  jette  au  fond  de  l'ame  un 
trouble  délicieux  ,  Se  je  ne  puis  dérober 
un  moment  à  des  plaifîrs  devenus  tout  nou- 
veaux pour  moi. 

Je  ne  conçois  pas  quel  féjour  pourroit  me 
déplaire  avec  la  fociété  que  je  trouve  dans 
celui-ci  :  mais   favez-vous  en   quoi    Clarcns 
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me  plaîc  pour  lui-mènif^  ?  C'efl  que  je  m'y 
Cens  vraiment  à  -la  campagne  ,  &c  que  c'eft 
prefque  la  première  Fois  que  j'en  ai  pu 
dire  autanr.  Les  gens  de  ville  ne  favenc 
point  aimer  la  campagne  j  ils  ne  favent  pas 
même  y  être  :  à  peine  quand  ils  y  font 
favent-ils  ce  qu'on  y  fait.  lis  en  dédaignent 
les  travaux  j  les  plaiiîrs  ,  ils  les  ignorent  : 
ils  font  chez  eux  comme  en  pays  étran- 
ger ,  je  ne  m'étonne  pas  qu'ils  s'y  deplai- 
fent.  Il  faut  être  villageois  au  village  ,  ou 
n'y  point  aller  j  car  qu'y  va-t-on  faire  :  Les 
habitaas  de  Paris  qui  croient  aller  à  la 
campagne  n'y  vont  point  j  ils  portent  Paris 
avec  eux.  Les  chanteurs ,  Us  beaux  -  efprits  , 
les  auteurs  les  parafîtes  font  !e  cortège  qui 
les  fuit.  Le  jeu  ,  la  mulîquc  ,  la  comédie  y 
font  leur  feule  occupation  (i).  Leur  table 
eft  couverte  comme  a  Paris  i  ils  y  mangent 


(i)  Il  y  faut  ajouter  la  chaffe.  Encore  la  font- 
ils  fi  commodément  qu'ils  n'en  ont  pas  la  moitié 
de  la  fatigue  ni  Hu  plaihr.  Mais  je  n'entame 
point  ici  cet  article  de  la  chaffe  ,  il  fournit  trop 
pour  être  traite  dans  une  note.  J'aurai  peut-être 
occalion  d'en  parler  ailleurs. 


H  é  L  o  I  s  E.    V.   Part.      175 

aux  mêmes  heures  ,  ou  leur  y  fert  les 
mêmes  mets  ,  avec  le  même  appareil  j  ils 
n'y  font  que  les  mêmes  chofes  -,  autant  va- 
loit  y  refter  5  car  quelque  riche  qu'on  puiife 
être  &  quelque  foin  qu'on  ait  pris  ,  on 
fent  toujours  quelque  privation  ,  Se  l'on 
ne  fauroit  apporter  avec  foi  Paris  tout  en- 
tier. Ainfi  cette  variété  qui  leur  efl:  lî  chère  , 
ils  la  fuient  j  ils  ne  connoilTent  jamais 
qu'une  manière  de  vivre  ,  fie  s'en  ennuienc 
toujours. 

Le  travail  de  la  campngne  eft  agréable  à 
confidérer,  &  n'a  rien  d'allcz  pénible  en  lui- 
même  pour  émouvoir  à  compafTîon.  L'objet 
de  l'utilité  publique  &c  privée  le  rend  inté- 
reffant,  &  puis,  c'eft  la  première  vocation  de 
l'homme  ,  il  rappelle  à  rcfprit  une  idée 
agréable  ,  6c  au  cœur  tous  les  charmes  de 
l'âge  d'or.  L'imagination  ne  refte  point 
froide  à  rafpeft  du  labourage  fie  des  moiî^ 
fons.  La  fimplicité  de  la  vie  paftorale  & 
champêtre  a  toujours  quelque  chofe  qui 
touche.  Qu'on  regarde  les  prés  couverts  de 
gens  qui  fanent  Se  chantent ,  fie  des  troupeaux 
épars  dans  l'éloignement  :  iafenflblement 
on  fe   fent  attendrir  fans  favoir  pourquoi. 
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Ainfi  quelquefois  encore  la  voix  de  la  nature 
amollit  nos  cœurs  farouches  ,  èc  quoi- 
qu'on l'entende  avec  un  regret  ini^rile  ,  elle 
eft  fi  douce  qu'on  ne  l'entend  jamais  fans 
plaifir. 

J'avoue  que  la  mifere  qui  couvre  les 
champs  en  certains  pays  où  le  publicaia  dé- 
vore les  fruits  de  la  terre  ,  l'âpre  avidité  d'un 
fermier  avare  ,  l'inflexible  rigueur  d'un  maîcre 
inhumain  ôtent  beaucoup  d'attrait  à  ces'  ta- 
bleaux. Des  chevaux  étiques  prêts  d'expirer 
fous  les  coups  ,  de  malheureux  payfans  exté- 
nués de  jeûne  ,  excédés  de  fatigue  ,  èc  cou- 
verts de  haillons  ,  des  hameaux  de  mafures 
offrent  un  trifte  fpeûacle  à  la  vue  ;  on 
a  prefque  regret  d'être  homme  quand  on 
fonge  aux  malheureux  dont  il  faut  manger  le 
fang.  Mais  quel  charme  de  voir  de  bons  èc 
fages  régifTeurs"  faire  de  la  culture  de  leurs 
terres  l'inftrument  de  leurs  bienfaits  ,  leurs 
amufemens ,  leurs  plaifirs  ;  verfer  à  pleines 
mains  les  dons  de  la  providence  j  engraifTer 
tout  ce  qui  les  entoure  ,  hommes  Se  bef- 
tiaux  ,  des  biens  dont  regorgent  leurs  gran- 
ges, leurs  caves  ,  leurs  greniers  ;  accum.uler 
l'abondance    &    la  joie  autour  d'eux  ,  & 
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faire  du  travail  qui  les  enrichit  une  fête 
continuelle  1  Comment  fe  dérober  à  la  douce 
illufîon  que  ces  objets  font  naître  ?  On  ou- 
blie fon  fiecle  &  fes  contemporains  ;  on  fe 
rranfporte  au  tems  des  Patriarches  ;  on  veut 
mettre  foi-même  la  main  à  l'œuvre  ,  parta- 
ger les  travaux  ruftiques  &c  le  bonheur  qu'on 
y  voit  attaché.  O  tems  de  l'amour  &:  de 
l'innocence ,  où  les  femmes  étoient  tendres 
&  modeftes  ,  où  les  hommes  étoient  lïm- 
ples  &  vivoient  contcns  I  O  Rachcl  !  fille 
charmante  ôc  ii  conftamment  aimée  ,  heu- 
reux celui  qui  pour  t'obtenir  ne  regretta  pas 
quatorze  ans  d'efclavage  !  O  douce  élevé 
dïï  Noëmi  !  heureux  le  bon  vieillard  dont 
tu  réchauffois  les  pieds  &:  le  cœur  I  Non , 
jamais  la  beauté  ne  règne  avec  plus  d'empire 
qu'au  milieu  des  foins  champêtres.  C'efi  là 
que  les  grâces  font  fur  leur  trône  ,  que  la 
fimplicité  les  pare  ,  que  la  gaieté  les  anime  , 
Se  qu'il  faut  les  adorer  malgré  foi.  Pardon  , 
Milord  ,  je  reviens  à  nous. 

Depuis  un  mois  les  chaleurs  de  l'automne 
apprêtoient  d'heureufes  vandanges  ;  les  pre- 
mières gelées  en   ont  amené  l'ouverture  (i)  j 

(1)  Ou  vendange  fort  taid  dans  le  pays  de 
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le  pampre  grillé  lai  (Tant  la  grappe  à  décou- 
vert étale  aux  ysux  les  dons  du  père  Lycée  , 
&  femble  inviter  les  mortels  à  s'en  empa- 
rer. Toutes  les  vignes  chargées  de  ce  fruit 
bienfaifant  que  le  Ciel  offre  aux  infortunés 
pour  leur  faire  oublier  leur  mifere  ;  le  bruit 
des  tonneaux  ,  des  cuves,  des  légrefafs  (3) 
qu'on  relie  de  toutes  parcs  ;  le  chant  des 
vandangeufes  dont  ces  coteaux  retentilFent  ; 
la  marche  continuelle  de  ceux  qui  pdrtent 
la  vendange  au  prelFoir  ;  le  rauque  fon  des 
inflrumens  rufliques  qui  les  anime  au  tra- 
vail j  l'aimable  &  touchant  tableau  d'une 
allégrcfTe  gcn'jale  qui  femble  en  ce  moment 
étendu  fur  la  face  de  la  terre  5  enfin  le  voile 
de  brouillard  que  le  foleil  élevé  au  matin 
comme  une  toile  de  théâtre  pour  découvrir 
à  l'œil  un  fi  charmant  fpcôacle  ;  tout  conf- 
pire  à  lui  donner  un  air  de  fèie  ,  ic  cette 
£èze  n'en  devient  que  plus  belle  à  la  ré- 
flexion ,  quand  on  fonge  qu'elle  eft  la  feule 

Vaud  -,  p.Tce  que  la  principale  récolte  eft  en  vins 
blancs  ,  &  que  la  gelée  leur  eft  falutaire. 

(5)  Sorte  de  foudre  ou  de  grand  tonneau  du 
pays. 

où 
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où  les  hommes  aient  fu  joindre  i'a^réablc 
à  l'ucile. 

M.  de  "Wolmar  ,  dont  ici  le  meilleur 
terrein  conlifte  en  vignobles  ,  a  fait  d'avance 
tous  les  préparatifs  néceiraires.  Les  cuves  , 
le  prelfoir  ,  le  cellier  ,  les  fucailles  n'at- 
tendoient  que  la  douce  liqueur  pour  la- 
quelle ils  font  deftiiiés.  Mde.  de  "Wolmar 
s'eft  ciiargée  de  la  récolte  j  le  clioix  des  ou- 
vriers ,  Tordre  Se  la  diftribucion  du  tra- 
vail la  regardent.  M.le.  d'Orbe  prélîde  aux 
feftins  de  vendange  Se  au  falaire  des  jour- 
naliers félon  la  police  établie  ,  dont  les  loix 
ne  s'enfreignent  jamais  ici.  Mon  infpeûion 
à  moi  ,  eft  de  faire  obferver  au  preiFoir 
les  direâ:ions  de  Julie  ,  dont  la  tète  ne  fup- 
porcc  pas  la  vapeur  des  cuves  ,  &  Claire  n'a 
pas  manqué  d'applaudir  à  cet  emploi  , 
comme  étant  tout-à-fait  du  refTort  d'un 
buveur. 

Les  tâches  ainfi  partagées ,  le  métier  com- 
mun pour  remplir  les  vuides  eft  celui  de 
vendangeur.  Tout  le  monde  eft  fur  pied  de 
grand  madn  :  on  fe  raiTemble  pour  aller  à 
la  vigne.  Mde.  d'Orbe  ,  qui  n'eft  jamais  af- 
fez  occupée  au  gré  de  fon  activité,  fe  charge 

Tome  Fl,  M 
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pour  furcroic  de  faire  avertir  6c  tancer  les 
parefTeux  ,  &:  je  puis  me  vanter  qu'elle  s'ac- 
quitte envers  moi  de  ce  foin  avec  une  mali- 
gne vigilance.  Quant  au  vieux  Baron  ,  tandis 
que  nous  travaillons  tous ,  il  fe  promené 
avec  un  fuiîl ,  &  vient  de  tems  en  tems 
m'ôter  aux  vendangcufes  pour  aller  avec  lui 
tirer  des  grives  ,  à  quoi  l'on  ne  manque  pas 
de  dire  que  je  l'ai  fecrétement  engagé  ,  lî  bien 
que  j'en  perds  peu-à-peu  le  nom  de  philofo- 
phe  pour  gagner  celui  de  fainéant ,  qui  dans 
le  fond   n'en  diffère  pas  de  beaucoup. 

Vous  voyez  par  ce  que  je  viens  de  vous 
marquer  du  Baron  ,  que  notre  réconcilia- 
tion eft  fincere  ,  &  que  'Wolmar  a  lieu  d'être 
content  de  fa  féconde  épreuve  (4).  Moi  de  la 


(4)  Ceci  s'entendra  mieux  par  l'extrait  fuivant 
d'une  lettre  de  Julie  ,  qui  n'eft  pas  dans  ce  re- 
cueil. 

«  Voilà  ,  me  dit  M.  de  Wolmar  ,  en  me  tirant 
i>  à  part  ,  la  féconde  e'prcuve  que  je  lui  deftinois. 
57  S'il  n'eût  pas  careflTc  votre  père  je  me  ferois 
«  déné  de  lui.  Mais ,  dis-je  ,  comment  concilier 
v>  ces  careffes  &  votre  épreuve  avec  l'antipathie 
«  que  vous  avez  vous-même  trouvée  entre  eux  ? 
5?  Elle  n'exifte  plus ,  reprit-il  ;  les  préjuges  de 


H  é  L  o  I  s  E.    V.    Part,     lyp 

haine  pour  le  père  de  mon  amie  !  Non  , 
quand  j'aurois  été  fon  fils ,  je  ne  l'aurois  pas 
plus  parfaitement  honoré.  En  vériié  ,  je 
ne  connois  point  d'homme  plus  droit  ,  plus 
franc  ,  plus  généreux  ,  plus  relpectable  à  tous 
égards  que  ce  boa  Gentilhomme.  Mais  la 
bifarrerie  de  fes  préjugés  eft  étrange.  Depuis 
qu'il  efl  fur  que  je  ne  faurois  lui  appartenir  , 
il  n'y  a  forte  d'honneur  qu'il  ne  me  faife  j  &c 
pourvu  que  je  ne  fois  pas  fon  cendre  ,  il  fc 
mettroit  volontiers  au-defTous  de  moi.  La 
feule  chofe  que  je  ne  puis  lui  pardonner  , 
c'cCï  quand  nous  fomraes  feuls  de  railler 
quelquefois  le  prétendu  philofophe  fur  fes 
anciennes  leçons.  Ces  plaifanteries  me  font 
ameres  &  je  les  reçois  toujours  fort  mal  ; 
mais  il  rit  de  ma  colère ,  ôc  dit  :  Allons  ti- 


•>'>  votre  père  ont  fait  à  St.  Preux  tout  le  mal 
55  qu'ils  pouvoicnt  lui  faire  :  il  n'en  a  plus  rien  à 
5>  craindre  ,  il  ne  les  hait  plus  ,  il  les  plaint.  Le 
5>  Baron  de  fon  côté  ne  le  craint  plus  ;  il  a 
«  le  cœur  bon  ,  il  fent  qu'il  lui  a  fait  bien  du 
a>  mal ,  il  en  a  pitié.  Je  vois  qu'ils  feront  fort 
«  bien  cnfemble  ,  &  fe  verront  avec  plaifir. 
5-)  Auffi  dès  cet  inftant ,  je  compte  fui'  lui  tout- 
«  à-fait  îî. 

Mij 
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rer  des  Grives  ,  c'eft  afTez  poufTer  d.'argu- 
mens.  Puis  il  crie  en  payant  :  Claire  , 
Claire  !  un  bon  fouper  à  ton  maître  ,  car  je 
lui  vais  faire  gagner  de  l'appétit.  En  eiFet ,  à 
fon  âge  il  court  les  vignes  avec  fon  fufîl 
tout  auiïî  vigoureufement  que  moi ,  Se  tire 
incomparablement  mieux.  Ce  qui  me  venge 
un  peu  de  fes  railleries  ,  c'efl  que  devant 
fa  fille  il  n'ofe  plus  fouffler  ,  6c  la  petite 
écoliere  n'en  impofe  guère  moins  à  fon  père 
même  qu'à  fon  précepteur.  Je  reviens  à  nos 
vendanges. 

Depuis  huit  jours  que  cet  agréable  travail 
nous  occupe,  on  eft  à  peine  à  la  moitié 
de  l'ouvrage.  Outre  les  vins  deftinés  pour 
la  vente  &  pour  les  provifions  ordinaires , 
lefquels  n'ont  d'autre  façon  que  d'être  re- 
cueillis avec  foin  ,  la  bienfaifante  Fée  en 
prépare  d'autres  plus  fins  pour  nos  buveurs  , 
Se  j'aide  aux  opérations  magiques  dont  je 
vous  ai  parlé,  pour  tirer  d'un  même  vi- 
gnoble des  vins  de  tous  les  pays.  Pour  l'un  , 
elle  fait  tordre  la  grappe  quand  elle  eiî  mûre 
6:  la  lailTe  flétrir  au  foleil  fur  la  fouche  j  pour 
Tautrs  ,  elle  fait  égrapper  le  raifin  &c  trier 
lesgrains  avant  de  les  j:tter  dans  la  cuvej 
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pour  un  autre  ^  elle  fait  cueillir  avant  le 
lever  du  foleil  du  raifin  rouge  ,  &  le  porter 
doucement  fur  le  preffoir  couvert  encore 
de  fa  fleur  ôc  de  fa  rofée,  pour  en  ex- 
primer du  vin  blanc  j  elle  prépare  un  vin  de 
liqueur  en  mêlant  dans  les  tonneaux  du 
moût  réduit  en  firop  fur  le  feu  ,  un  vin  fec 
en  l'empêchant  de  cuver  ,  un  vin  d'abiyn- 
tfae  pour  l'eftomac  (  5  )  ,  un  vin  mufcat  avec 
des  fîmples.  Tous  ces  vins  différens  ont 
leur  apprêt  particulier  j  toutes  ces  prépara- 
tions font  faines  &  naturelles  j  c'cfl:  ainfî 
qu'une  économe  induftrie  fupplée  a  la  di- 
verfîté  des  terreins ,  &c  rallemble  vingt  cli- 
mats en  un  feul. 

Vous  ne  fauriez  concevoir  avec  quel  zele  , 
avec  quelle  gaieté  tout  cela  fe  fait.  On 
chante  ,  on  rit  toute  la  journée  ,  ôc  le  travail 
n'en  va  que  mieux.  Tout  vit  dans  la  plus 
grande  familiarité  ;   tout  le  monde  eft  égal , 


(5)  En  Suiffc  on  boit  beaucoup  de  vin  d'abfyn- 
thc  :  &  en  général  ,  comme  les  herbes  des  Alpes 
ont  plus  de  vertu  que  dans  les  plaines  ,  on  y  faiï 
plus  d'ufage  des  infufîons» 


M  iij 
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&  perfoane  ne  s'oublie.  Les  Dames  font  fans 
airs  ,  les  payfannes  font  décentes ,  les  hom- 
mes badins  ôc  non  grofficrs.  C'efc  à  qui  trou- 
vera les  meilleures  chanfons  ,  à  qui  fera  les 
meilleurs  contes ,  à  qui  dira  les  meilleurs 
traits.  L'union  même  engendre  les  folâtres 
querelles  ,  ôc  l'on  ne  s'agace  mutuelleiTient 
que  pour  montrer  combien  on  eft  sur  les 
uns  des  autres.  On  ne  revient  point  enfuite 
faire  chez  foi  les  Mefïieurs  j  on  palfe  aux 
vignes  toute  la  journée ,  Julie  y  a  fait  faire 
une  loge  où  l'on  va  fe  chauiFer  quand  on 
a  froid  ,  &c  dans  laquelle  on  fe  réfugie  en  cas 
de  pluie.  On  dîne  avec  les  payfans  èc  à  leur 
heure  ,  aulTî  bien  qu'on  travaille  avec  eux. 
On  mange  avec  appétit  leur  foupe  un  peu 
plus  groiliere  ,  mais  bonne ,  faine  ôc  char- 
gée d'excellens  légumes.  On  ne  ricane  point 
orgueilleufemeat  de  leur  air  gauche  5c  de 
leurs  complimens  ruflauds  ;  pour  les  mettre 
à  leur  aife  on  s'y  prête  fans  aiFectation.  Ces 
complaifances  ne  leur  échappent  pas  j  ils  y 
font  fenfibles ,  &:  voyant  qu'on  veut  bien 
fortir  pour  eux  de  fa  place  ,  ils  s^en  tien- 
nent d'autant  plus  volontiers  dans  la  leur. 
A  dîner  ,  on  amené  les  enfans ,  &  ils  paf- 
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fent  le  refte  de  la  journée  à  la  vigne.  Avec 
quelle  joie  ces  bons  villageois  les  voient 
arriver  !  O  bienheureux  enfans  !  difent-ils  en 
les  prefTant  dans  leurs  bras  robuftes  ,  que  le 
bon  Dieu  prolonge  vos  jours  aux  dépens  des 
nôtres  !  refTemblez  à  vos  pères  &  mères ,  ôc 
foyez  comme  eux  la  bénédiction  du  pays  ! 
Souvent  en  fongeant  que  la  plupart  de  ces 
hommes  ont  porté  les  armes ,  ôc  favent  ma- 
nier répée  Se  le  moufquet  aufîî  bien  que  la 
ferpette  6c  la  houe  j  en  voyant  Julie  au  mi- 
lieu d'eux  fi  charmante  &  fi  refpeclée ,  rece- 
voir ,  elle  te  Tes  enfans  ,  leurs  touchantes 
acclamations ,  je  me  rappelle  l'illuitre  &  ver- 
tueufe  Agrippine  montrant  fbn  fils  aux  trou- 
pes de  Gcrmanicus.  Julie  !  femme  incom- 
parable !  vous  exercez  dans  la  fimplicité  de 
la  vie  privée  le  defpotique  empire  de  la  fa- 
gelTe  êc  des  bienfaits  :  vous  êtes  pour  tout  le 
pr.ys  un  dépôt  cher  &:  facré  que  chacun  vou- 
droic  défendre  &c  conferver  au  prix  de  fon 
iang  ,  Se  vous  vivez  plus  sûrement ,  plus  ho- 
norablement au  milieu  d'un  peuple  entier 
qui  vous  aime  ,  que  les  Rois  entourés  de 
tous  leurs  foldats. 

Le  foir  on  revient  gaiement  tous  enfemble. 

M  iv 
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On  nourrit  &  loge  les  ouvriers  tout  le  tems 
de  la  vendange ,  èc  même  le  Dimanche  après 
le  prêche  du  foir  on  fe  ralTemble  avec  eux  & 
l'on  danfe  jufvju'au  fouper.  Les  autres  jours 
on  ne  fe  fépare  point  non  plus  en  rentrant  au 
logis  ,  hors  le  Baron  ijui  ne  loupe  jamais  &: 
fe  couche  de  fort  bonne  heure  ,  Ôc  Julie  qui 
monte  avec  fes  enfans  chez  lui  jufqu'à  ce 
qu'il  s'aille  coucher.  A  cela  près  ,  depuis  le 
mornent  qu'on  prend  le  métier  de  vendangeur 
jufqu'à  celui  qu'on  le  quitte  ,  on  ne  mêle 
plus  la  vie  citadine  à  la  vie  ruftique.  Ces 
faturnales  font  bien  plus  agréables  &:  plus  fages 
que  celles  des  Romains.  Le  renverfement 
qu'ils  afFeâioient  étoit  trop  vain  pour  inflruire 
le  maître  ni  l'efclave  :  mais  la  douce  égalité 
qui  règne  ici  rétablit  l'ordre  de  la  nature , 
forme  une  inftrudion  pour  les  uns ,  une  con- 
folation  pour  les  autres ,  ôc  un  lien  d'ami- 
tié pour  tous  (ô). 


(é)  Si  de-là  naît  un  commun  état  de  fête  ,  non 
moins  doux  à  ceux  qui  defcendcnt  qu'à  ceux  qui 
mo:,tent ,  ne  s'enfuit-il  pas  que  tous  les  états  font 
pref]ue  indiffc'iens  par  eux  mêmes  ,  pourvu 
qu'on  puifTe  &  qu'on  veuille  en  for  tir  quelque- 
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Le  lieu  d'afTemblée  d\  une  falle  à  l'antit^ue 
avec  une  grande  cheminée  où  l'on  fait  bon 
feu.  La  pièce  efl  éclairée  de  trois  lampes  , 
auxquelles  M.  de  "Wolmar  a  feulement  fait 
ajouter  des  capuchons  de  fer- blanc  ,  pour 
intercepter  la  fumée  &c  réfléchir  la  lumière. 
Pour  prévenir  l'envie  &  les  regrets  on  tâche 
de  ne  rien  étaler  aux  yeux  de  ces  bonnes  gens 
qu'ils  ne  puifTent  retrouver  chez  eux  ,  de  ne 
leur  montrer  d'autre  opulence  que  le  choix  du 
bon  dans  les  chofes  communes ,  SiC  un  peu 
plus  de  largeffe  dans  la  diftribution.  Le  fou- 
per  eft  fervi  fur  deux  longues  tables.  Le  luxe 
Se  l'appareil  des  feftins  n'y  font  pas  ,  mais 
l'abondance  &c  la  joie  y  font.  Tout  le  monde 


fois  ?  Les  gueux  font  malheureux  parce  qu'ils 
font  toujours  gueux:  Les  Rois  font  malheureux 
parce  qu'ils  font  toujours  Rois.  Les  états  moyens 
dont  on  ibrc  plus  aiicment  offrent  des  plaifirs 
au-delfus  &  au-dtffous  àz  foi  ;  ils  étendent  aufîî 
les  lumières  de  ceux  qui  les  rcmpliffcnt ,  en  leur 
donnant  plus  de  préjugés  à  connoitre  &  plus  de 
degrés  à  comparer.  Voilà  ,  ce  me  ftmble  ,  la 
principale  railon  pourquoi  c'eft  généralement 
dans  les  conditions  médiocres  qu'on  trouve  les 
hommes  plus  heureux  &  du  meilleur  fens. 
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fe  met  à  table  ,  maîcies  ,  journaliers  ,  cio- 
mefliques  j  chacun  fe  levé  indifféremment 
pour  fervir  ,  fans  exclulion ,  fans  préfé- 
rence ,&  le  fcrvice  fe  fait  toujours  avec  grâce 
&  avec  plaifîr.  On  boit  àdifcrédon ,  la  liberté 
n'a  point  d'autres  bornes  que  l'honnêteté.  La 
préfence  de  maîtres  fi  refpedés  contient  tout 
le  monde  &  n'empêche  pas  qu'on  ne  foit  à 
fon  aife  ôcgai.  Que  s'il  arrive  à  quelqu'un  de 
s'oublier  ,  on  ne  trouble  point  la  fête  par  des 
réprimandes ,  mais  il  eft  congédié  fans  ré- 
miffion  dès  le  lendemain. 

Je  me  prévaux  aulîî  des  plaifirs  du  pays  Se 
de  la  faifon.  Je  reprends  la  liberté  de  vivre 
à  la  Valaifane  ,  oc  de  boire  affez  fouvent  du 
\in  pur  ;  mais  je  n'en  bois  point  qui  n'ait 
été  vcrfé  de  la  main  d'une  des  deux  coufines. 
Elles  fe  chargent  de  mefurer  ma  foif  à  mes 
forces ,  &  de  ménager  ma  raifon.  Qui  fait 
mieux  qu'elles  comment  il  la  faut  gouverner , 
ôc  l'arc  de  me  l'ôter  &  de  me  la  rendre  ?  Si 
le  travail  de  la  journée  ,  la  durée  ôc  la  gaieté 
du  repas  donnent  plus  de  force  au  vin  verfé 
de  ces  mains  chéries  ,  je  lailTe  exhaler  mes 
tranfports  fans  contrainte  ;  ils  n'ont  plus  rien 
que  je  doive  taire  ,  rien  que  gêne  la  préfence 
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du  fage  "Wolmar.  Je  ne  craias  point  que  fôn 
œil  éclairé  life  au  fond  de  mon  coeur  ;  &: 
quand  un  tendre  fouvenir  y  veut  renaître  , 
un  regard  de  Claire  lui  donne  le  change  ,  un 
regard  de  Julie  m'en  fait  rougir. 

Après  le  fouper  on  veille  encore  une  heure 
ou  deux  en  teillant  du  chanvre  ;  chacun  die 
fa  chanfon  tour- à-tour.  Quelouefois  les  ven- 
dangeufes  chantent  en  chœur  tontes  enfembîe, 
ou  bien  alternativement  à  voix  feule  ôc  en 
refrain.  La  plupart  de  ces  chanfons  font  de 
vieilles  rom.ances  dont  les  airs  ne  font  pas 
piquans  •-,  mais  ils  ont  je  ne  fais  quoi  d'an- 
tique &:  de  doux  qui  touche  à  la  longue.  Les 
paroles  font  fîmples ,  naïves ,  fouvent  trifles  j 
elles  plaifent  pourtant.  Nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  ,  Claire  de  fourire  ,  Julie  de 
rougir  ,  moi  de  foupirer  ,  quand  nous  re- 
trouvons dans  ces  chanfons  des  tours  &  des 
exprelîîons  dont  nous  nous  fommes  fervis  au- 
trefois. Alors  en  jettantles  yeux  fur  elles  &z  me 
rappellant  les  tems  éloignes, un  treiTaillement 
méprend  ,  un  poids  infupportable  me  tombe 
touî-à-coup  fur  le  cœur  ,  Se  me  laiiFc  une 
imprefîîon  funefte  qui  ne  s'efface  qu'avec 
peine.  Cependant  je  trouve  à  ces  veillées  une 
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force  de  charme  que  je  ne  puis  vous  expli- 
quer ,  6c  qui  m'efl  pourtant  fort  fenfible. 
Cette  réunion  des  différens  états  ,  la  llmpli- 
cité  de  cette  occupation  ,  l'idée  de  délaffe- 
ment  ,  d'accord  ,  de  tranquillité  ,  le  fenti- 
ment  de  paix  qu'elle  porte  à  l'ame ,  a  quel- 
que chofe  d'attendriiTant  qui  difpofe  à  trou- 
ver ces  chanfons  plus  int^relTantes.  Ce  con- 
cert de  voix  de  femmes  n'ell  pas  non  plus 
fans  douceur.  Pour  moi  ,  je  fuis  convaincu 
que  de  toutes  les  harmonies  ,  il  n'y  en  a 
point  d'auiîi  agréable  que  le  chant  à  l'uniiron  , 
&  que  s'il  nous  faut  des  accords  ,  c'eft  parce 
que  nous  avons  le  goût  dépravé.  En  cifet  , 
toute  l'harmonie  ne  fe  trouve-t-elle  pas  dans 
un  fon  quelconque  ,  &  qu'y  pouvons  ajou- 
ter fans  altérer  les  proportions  que  la  nature 
a  établies  dans  la  force  relative  des  fons  har- 
monieux î  En  doublant  les  uns  Se  non  pas  les 
aucres  ,  en  ne  les  renforçant  pas  en  même  rap- 
port ,  n'ô:ons-nous  pas  à  l'inflant  ces  pro- 
portions ?  La  nature  a  tout  fait  le  mieux  qu'il 
étoit  poiîîble  j  mais  nous  voulons  mieux 
faire  encore  ,   Se  nous  gâtons  tout. 

Il  y  a  une  grande  émulation  pour  ce  tra- 
vail du  foir  auiïï-bien  que  pour  celui  de  h 
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journée  ,  ôc  la  filouterie  que  j'y  vouloîs  em- 
ployer m'attira  hier  un  petit  affront.  Comme 
je  ne  fuis  pas  des  plus  adroits  à  teiller  &  que 
j'ai  fouvent  des  difiradions  ,  ennuyé  d'être 
toujours  noté  pour  avoir  fait  le  moins  d'ou- 
vrage ,  je  tirois  doucement  avec  le  pied  des 
chenevottes  de  mes  voifins  pour  grolîîr  mon 
tas  ;  mais  cette  impitoyable  Madam.e  d'Orbe 
s'en  étant  apperçue  fit  figne  à  Julie  ,  qui 
m'ayant  pris  fur  le  fait ,  me  tança  févére- 
ment.  Monfieur  le  fripon  ,  me  dit-elle  tout 
haut ,  point  d'injufuce  ,  même  en  plaifan- 
tant  ;  c'eft  ainfi  qu'on  s'accoutume  à  devenir 
méchant  tout  de  bon  ,  &:  qui  pis  eft  ,  à  plai- 
fantsr  encore. 

Voilà  comment  fe  paiïe  la  foirée.  Quand 
l'heure  de  la  retraite  approche  ,  Mde.  de 
"Wolmar  dit  :  Allons  tirer  le  feu  d'artifice.  A 
l'indant  chacun  prend  fon  paquet  de  chene- 
vottes ,  figne  honorable  de  fon  travail  ;  on 
les  porte  en  triomphe  au  milieu  de  la  cour  , 
on  les  raiTemble  en  un  tas ,  on  en  fait  un 
trophée  ,  on  y  m.et  le  feu  ;  mais  n'a  pas  cet 
honneur  qui  veut  j  Julie  l'adjuge ,  en  pré- 
fentant  le  flambeau  à  celui  ou  celle  qui  a 
fait  ce  foir  là  le  plus  d'ouvrage  -,  fût-ce  elle- 
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même  ,  elle  fe  l'attribue  fans  façon.  L'au- 
gufle  cérémonie  eft  accompagnée  d'acclama- 
tions Se  de  batcemens  de  mains.  Les  chcne- 
vottes  font  un  feu  clair  &  brillant  qui  s'élevc 
} ufqu' aux  nues ,  un  vrai  feu  de  joie  autour 
duquel  on  faute  ,  on  rit.  Enfuite  on  offre  à 
boire  à  toute  l'affemblée  ;  chacun  boit  à  la 
fanté  du  vainqueur  Se  va  fe  coucher  content 
d'une  journée  pafTée  dans  le  travail  ,  la 
gaieté  ,  l'innocence  ,  &  qu'on  ne  feroit  pas 
fâché  de  recommencer  le  lendemain  ,  le 
furlendemain  ,  S:  toute  fa  vie. 


LETTRE     VIII. 

De    Saint    Preux 

a     m.     de     "wolmar. 

J  ouïssez,  cher  Wolmar  ,  du  fruit  de 
vos  foins.  Recevez  les  hommages  d'un  cœur 
épuré,  qu'avec  tant  de  peine  vous  avez  rendu 
digne  de  vous  être  offert.  Jamais  homme 
n'entreprit  ce  que  vous  avez  entrepris ,  ja- 
mais homme  ne    tenta  ce   que  vous  avez 
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exécuté  3  jamais  ame  reconnoifTante  &  fen- 
Cble  ne  fentit  ce  que  vous  m'avez  infpiré.  La 
mienne  avoic  perdu  fon  reiTorc,  fa  vigueur  , 
fon  être  ;  vous  m'avez  tout  rendu.  J'écois 
mort  aux  vertus  ainil  qu'au  bonheur  :  je  vous 
dois  cette  vie  morale  à  laquelle  je  me  fens  re- 
naître. O  mon  bienfaiteur  !  ô  mon  père  ! 
En  me  donnant  à  vous  tout  entier  ,  je  ne 
puis  vous  offrir  ,  comme  à  Dieu  même  , 
que  les  dons  que  je  tiens  de  vous. 

Faut-il  vous  avouer  ma  foiblefle  &:  mes 
craintes  ?  Jufqu'à  préfcnt  je  me  fuis  toujours 
délié  de  moi.  Il  n'y  a  pas  huit  jours  que  j'ai 
rougi  de  mon  cœur  &:  cru  toutes  vos  bon- 
tés perdues.  Ce  moment  fut  cruel  &  décou- 
rageant pour  la  vertu  j  grâces  au  Ciel  , 
grâces  à  vous  ,  il  eft  paiTé  pour  ne  plus  re- 
venir. Je  ne  me  crois  plus  guéri  feulement 
parce  que  vous  me  le  dites  ,  mais  parce  que 
je  le  fcns.  Je  n'ai  plus  befoin  que  vous  rae 
répondiez  de  moi.  Vous  m'a'^'ez  mis  en 
état  d'en  répondre  moi-même.  Il  m'a  falu 
réparer  de  vous  èc  d'elle  pour  favoir  ce  que 
je  pouvois  être  fans  votre  appui.  C'e/l  loin 
des  lieux  qu'elle  habite  que  j'apprends  à  ne 
plus  craindre  d'en  approcher. 
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J'écris  à  Mde.  d'Orbe  le  détail  de  notre 
voyage.  Je  ne  vous  le  répéterai  point  ici.  Je 
veux  bien  que  vous  connoi:îiez  toutes  mes 
foiiileiTes  ,  mais  je  n'ai  pas  la  force  de  vous 
les  dire.  Cher  "Wolmar ,  c'eft  ma  dernière 
faute  ;  je  m'en  fens  déjà  Ci  loin  que  je  n'y 
fonge  point  fans  fierté  ;  mais  l'inftant  en 
eft  Cl  près  encore  que  je  ne  puis  l'avouer 
fans  peine.  Vous  qui  fûtes  pardonner  mes 
égaremens  ,  comment  ne  pardonneriez- 
vous  pas  la  honte  qu'a  produit  leur  re- 
pentir î 

Rien  ne  manque  plus  à  mon  bonheur  , 
Milord  m'a  tout  dit.  Cher  ami ,  je  ferai 
donc  à  vous  ?  J'élèverai  donc  vos  enfans  î 
L'aîné  des  trois  élèvera  les  deux  autres  ?  Avec 
quelle  ardeur  je  l'ai  delîré  !  Combien  l'ef- 
poir  d'être  trouvé  digne  d'un  Ci  cher  emploi 
redoubloit  mes  foins  pour  répondre  aux 
vôtres  !  combien  de  fois  j'ofai  montrer  là- 
delfus  mon  empreirement  à  Julie  1  Qu'avec 
plailir  j'interprétois  fouvent  en  ma  faveur 
vos  difcours  ôc  les  fîens  I  Mais  quoiqu'elle 
fut  fenllble  à  mon  zèle  &  qu'elle  en  parût 
approuver  l'objet ,  je  ne  la  vis  point  entrer 
alTez  précifément  dans  mes  vues  pour  ofer  en 

parler 
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parler  plus  ouvercemenc.  Je  fends  qu'il 
faloit  mériter  cet  honneur  &:  ne  pas  le  de- 
mander. J'actendois  de  vous  &  d'elle  ce 
gage  de  votre  confiance  &  de  votre  eftime. 
Je  n'ai  point  été  trompé  dans  mon  efpoir  : 
mes  amis  ,  croyez-moi ,  vous  ne  ferez  point 
trompés  dans  le  vôtre. 

Vous  favez  qu'à  la  fuite  de  nos  conver- 
fations  fur  l'éducation  de  vos  enfans  j'avois 
jette  fur  le  papier  quelques  idées  qu'elles  m'a- 
voicnt  fournies  ic  que  vous  approuvâtes.  De- 
puis mon  départ  il  m'efl  venu  des  nouvelles 
réflexions  fur  le  même  fujet  ,  &c  j'ai  réduit  le 
tout  en  une  efpece  de  fyftême  que  je  vous 
communiquerai  quand  je  l'aurai  mieux  di- 
géré ,  afin  que  vous  l'examiniez  à  votre  tour. 
Ce  n'eft  qu'après  notre  arrivée  à  Rome  que 
î'efpere  pouvoir  le  mettre  en  état  de  vous 
être  montré. Ce  fyftême  commence  où  finit  ce- 
lui de  Julie  ,  ou  plutôt  il  n'en  efi:  que  la  fuite 
&:  le  développement  j  car  tout  confifte  à  ne 
pas  gâter  l'homme  de  la  nature  en  l'appro- 
priant à  la  fociécé. 

J'ai  recouvré  ma  raifon  par  vos  foins  j 
redevenu  libre  Se  fain  de  cœur,  je  me  fens 
aimé  de  tout  ce  qui  m'eft  cher  j  l'avenir  le 
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plus  charmant  fe  préfente  à  moi  j  ma  (îtua- 
tion  devroic  êcre  délicieufe  ,  mais  il  efè  die 
que  je  n'aurai  jamais  l'ame  en  paix.  En  ap- 
prochant du  terme  de  notre  voyage  ,  j'y 
vois  l'époque  du  fort  de  mon  illuftre  ami  i 
c'eft  moi  qui  dois  pour  ainfî  dire  en  décider. 
Saurai-je  faire  au  moins  une  fois  pour  lui  ce 
qu'il  a  fait  fi  fouvent  pour  moi  î  Saurai-je 
remplir  dignement  le  plus  grand  ,  le  plus 
important  devoir  de  ma  vie  ?  Cher  "Wol- 
mar  ,  j'emporte  au  fond  de  mon  cœur  tou- 
tes vos  leçons ,  mais  pour  favoir  les  rendre 
utiles ,  que  ne  puis- je  de  même  emporter 
votre  fagefTe  I  Ah  !  fî  je  puis  voir  un  jour 
Edouard  heureux  j  fi  félon  fon  projet  &  le 
vôtre  ,  nous  nous  ralTemblons  tous  pour  ne 
plus  nous  féparer  ,  quel  vœu  me  reftera-t-il 
à  faire  ?  Un  feul ,  dont  l'accomplilTemenc 
ne  dépend  ni  de  vous  ni  de  moi ,  ni  de  per- 
fonne  au  monde  j  mais  de  celui  qui  doit  un 
prix  aux  vertus  de  votre  époufe  ,  &  compte 
ca  fecret  vos  bienfaits. 
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LETTRE     IX. 

De   Saint   Preux 

A      Mde.      d'Orbe. 

v-y  U  êtes-vous  ,  charmante  coufine  ?  Oii 
êtes-vous  ,  aimable  confidente  de  ce  foiblc 
cœur  que  vous  partagez  à  tant  de  titres  ,  & 
que  vous  avez  confolé  tant  de  fois  î  \'enez  , 
qu'il  verfe  aujourd'hui  dans  le  vôtre  l'aveu 
de  fa  dernière  erreur.  N'eft-ce  pas  à  vous 
qu'il  appartient  toujours  de  le  purifier  ,  & 
fait-il  fe  reprocher  encore  les  torts  qu'il  vous 
a  confefTés  ?  Non  ,  je  ne  fuis  plus  le  même  , 
&  ce  changement  vous  eft  dû  :  c'efi  un  nou- 
veau cœur  que  vous  m'avez  fait  ,  &  qui  vous 
offre  fes  prémices  j  mais  je  ne  me  croirai 
délivré  de  celui  que  je  quitte  qu'après 
l'avoir  dépofé  dans  vos  mains.  O  vous  qui 
l'avez  vu  naître  ,  recevez  fes  derniers  fou- 
pirs  ! 

L'eu/Iieï-vous  jamais  penfé  ?   Le  moment 
»le  ma  vie  où  je  fus  le  plus  content  de  moi- 
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même  fut  celui  cù  je  me  feparai  de  vous. 
Revenu  de  mes  longs  égaremens  ,  je  fixois 
à  cet  infiant  la  tardive  époque  de  mon  retour 
â  mes  devoirs.  Je  commençois  à  payer  enfin 
les  immenfes  dettes  de  l'amitié  ,  en  m'arra- 
chant  d'un  féjour  fî  chéri  pour  fuivre  un  bien- 
faiteur ,  un  fage  ,  qui ,  feignanc  d'avoir  be- 
foin  de  mes  foins  ,  mettoit  le  fuccès  des  (îens 
à  l'épreuve.  Plus  ce  départ  m'étoit  doulou- 
reux ,  plus  je  m'iionorois  d'un  pareil  facri- 
fice.  Après  avoir  perdu  la  moitié  de  ma  vie 
à  nourrir  une  paillon  malheureufe  ,  je  con- 
facrois  l'autre  à  la  juftifier  ,  à  rendre  par 
mes  vertus  un  plus  digne  hommage  à  celle 
qui  reçut  fi  long-tems  tous  ceux  de  mon 
cœur.  Je  marquois  hautement  le  premier  de 
mes  jours  où  je  ne  faifois  rougir  de  moi ,  iJ 
vous  ,  ni  elle  ,  ni  rien  de  tout  ce  qui  m'étoic 
cher. 

î^ilord  Edouard  avoit  craint  l'attendrifTe- 
ment  des  adieux  ,  &  nous  voulions  partie 
fans  être  apperçus  :  mais  tandis  que  tout 
dormoir  encore  ,  nous  ne  pûmes  tromper 
votre  vigilante  amitié.  En  appercevant  votre 
porte  entre  -  ouverte  &  votre  femme  -  de- 
chambre  au  guet ,  en  vous  voyant  v-enix  au- 
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tievant  de  nous ,  en  entrant  ôc  trouvant  une 
table  à  thé  préparée  ,  le  rapport  des  circonf- 
tances  me  fie  fonger  à  d'autres  tems  ,  & 
comparant  ce  départ  à  celui  dont  il  me  rap- 
pelloit  l'idée ,  je  me  fentis  fi  différent  de 
ce  que  j'érois  alors  ,  que  me  félicitant  d'a- 
voir Edouard  pour  témoin  de  ces  diiïeren» 
ces ,  j'efpérai  bien  lui  faire  oublier  à  Milan 
l'indigne  fcene  de  Befançon.  Jamais  je  ne 
m'érois  fenti  tant  de  courage  j  je  me  faifois 
une  g'oire  de  vous  le  montrer  %  je  me  parois 
auprès  de  vous  de  cette  fermeté  que  vous  ne 
ui'aviez  jamais  vue  ,  &  je  me  glorifiois  en 
vous  quittant  de  paroître  un  moment  à  vos 
yeux  tel  que  j'allois  être.  Cette  idée  ajou- 
tott  à  mon  courage  ,  je  me  fortifiois  de  vo- 
tre eftime  ,  &  peut-êcre  vous  eulTai-je  die 
adieu  d'un  œil  fec  ,  Ci  vos  larmes  coulant 
fur  ma  joue  n'eulTent  forcé  les  miennes  de 
s'y  confondre. 

Je  partis  le  cœur  plein  de  tous  mes  devoirs , 
pénétré  fur-tout  de  ceux  que  votre  amitié 
m'impofe  ,  &  bien  réfolu  d'employer  le 
relie  de  ma  vie  à  la  mériter.  Edouard  palTanï 
en  revue  toutes  mes  fautes  ,  me  remit  devant 
les  yeux  un  tableau  qui  n'étoit  pas  flatté,  & 
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je  connus  par  fa  jufte  rigueur  à  blâmer  tant 
de  foibielTes  ,  qu'il  craignou  peu  de  les  imi- 
ter. Cependant  il  feignoit  d'avoir  cette 
cramte  ;  il  me  parloit  avec  inquiétude  de 
fon  voynge  de  Rome,  Se  des  indignes  atta- 
chemens  qui  l'y  rappelloient  malgré  lui  ;  mais 
je  juge.ii  facilement  qu'il  augmentoit  fes  pro- 
pres dangers  pour  m'en  occuper  davantage  , 
&  m'éloigner  d'autaiit  plus  de  ceux  auxquels 
j'étois  expofé. 

Comme  nous  approchions  de  Villeneuve  , 
un  laquais  qui  montoit  un  mauvais  cheval 
fe  lailTa  tomber  ,  5c  fe  fît  une  légère  contu- 
iîon  à  la  tête.  Son  maître  le  fit  faigner ,  6i 
voulut  coucher  là  cetce  nuit.  Ayant  dîné  de 
bonne  heure  ,  nous  prîmes  des  chevaux  pour 
aller  à  Bex  voir  la  Saline  ,  &  Milord  ayant 
des  raifons  particulières  qui  lui  rendoient  cet 
examen  intérelfant ,  je  pris  les  mefures  &  le 
deilin  du  bâtiment  de  graduation  j  nous  ne 
rentrâmes  à  \  lUeneuve  qu'à  la  nuit.  Après 
le  fouper ,  nous  causâmes  en  buvant  du 
punch  ,  ôc  veillâmes  aflez  tard.  Ce  fut  alors 
qu'il  m'apprit  quels  foins  m'étoient  confiés  , 
&  ce  qui  avoit  été  tait  pour  rendre  cet  arran- 
gement praticable.   Vous  pouvez  juger  de 
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l'efFet  que  ût  fur  moi  cette  nouvelle  j  une 
telle  converfation  n'amenoit  pas  le  fommeil. 
Il  fallut  pourtant  enfin  fe  coucher. 

En  entrant  dans  la  chambre  qui  m'étoîc 
cleftinée  ,  je  la  reconnus  pour  la  même  que 
j'avois  occupée  autrefois  en  allant  à  Sion. 
A  cet  afpecl ,  je  fentis  une  imprefîîon  que 
j'aurois  peine  à  vous  rendre.  J'en  fus  il  vive- 
ment frappé  que  je  crus  redevenir  à  l'inftant 
tout  ce  que  j'étois  alors  -,  dix  années  s'efFa- 
ccrent  de  ma  vie  ,  &  tous  mes  malheurs 
furent  oubliés.  Hélas  !  cette  erreur  fut  courte  , 
&c  le  fécond  inRant  me  rendit  plus  accablant 
le  poids  de  toutes  mes  anciennes  peines.  Quel- 
les triftes  réflexions  fuccéderent  à  ce  premier 
enchantement  î  Quelles  comparaifons  dou- 
loureufes  s'offrirent  à  mon  efprit  !  Charmes 
delà  première  jeuneiïe  ,  délices  des  premières 
amours  ,  pourquoi  vous  rétracer  encore  à 
ce  cœur  accablé  d'ennuis  &c  furchargé  de  lui- 
même  ?  G  tems  !  tems  heureux  ,  tu  n'es 
plus  !  j'aimois,  j'étois  aimé.  Je  me  livrois 
dans  la  paix  de  l'innocence  aux  tranfports 
d'un  amour  partagé  :  je  favouxois  à  longs 
traits  le  délicieux  fentiment  qui  me  faifoic 
vivre.  La  douce  vapeur  de  l'efpérance  eni- 
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vroit  mon  cœur.  Une  extafe  ,  un  ravifTc- 
menc ,  un  délire  abforboit  coûtes  mes  facul- 
tés. Ah  !  fur  les  rochers  de  Meillerie  ,  au 
milieu  de  l'hiver  6c  des  glaces ,  d'atFreux 
abymes  devant  les  yeux  ,  quel  être  au  monde 
louifToit  d'un  fore  comparable  au  mien  ?  .  . 
Ec  jepleurois  !  &  je  me  trouvois  à  plaindre  ! 
&  la  criftefTe  ofoit  approcher  de  moi  ! .  . 
que  ferai-je  donc  aujourd'hui  que  j'ai  tout 
poirédé  ,  tout  perdu  ?  .  .  .  J'ai  bien  mérité  ma 
mifere  ,  puifque  j'ai  Ci  peu  fenti  mon  bon- 
heur ! .  .  .  J^"  p'.eurois  alors  ?  . .  .  Tu  pieu- 
rois  ?  .  .  .  Infortuné  ,  tu  ne  pleures  plus  .  .  . 
tu  n'as  pas  mêiiie  le  droit  de  pleurer  .  .  . 
Que  n'eft-elle  morte  1  ofai-je  m'écrier  dans 
un  tranfport  de  rage  j  oui ,  je  ferois  moins 
malheureux  ;  j'oferpis  me  livrer  à  mes  dou- 
leurs i  j'enibralTerois  fans  remords  fa  froide 
tombe  ,  mes  regrets  feroient  dignes  d'elle  ; 
je  dirois  :  elle  entend  mes  cris ,  elle  voit  mes 
pleurs  ,  mes  gémifTemens  la  touchent ,  elle 
approuve  &c  reçoit  mon  pur  hommage  .. . 
j'aurois  au  moins  l'efpoir  de  la  rejoindre  .  .  . 
Mais  elle  vit  :  elle  eft  heureufe  I  . .  .  Elle  vit , 
£<.  fa  vie  efl  ma  mort  ,  &  fon  bonheur  eft 
îuon  fupplice .,  &  le  Ciel   après  me  l'avoir 
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arrachée  ,  m'ôce  jufqu'à  la  douceur  de  la 
regretter  !  .  .  .  Elle  vie ,  mais  non  pas  pour 
moi  j  elle  vit  pour  mon  défefpoir.  Je  fuis 
cent  fois  plus  loin  d'elle  que  Ci  elle  u'étoit 
plus. 

Je  me  couchai  dans  ces  triftes  idées.  Elles 
me  fuivirent  durant  mon  fommeil ,  &  le 
remplirent  d'images  funèbres.  Les  ameres 
douleurs  ,  les  regrets  ,  la  mort  Ce  peignirent 
dans  mes  fonges  ,  &  tous  les  maux  que 
j'avois  fouffcrts  reprenoient  à  mes  yeux  cent 
formes  nouvelles ,  pour  me  tourmenter  une 
féconde  fois.  Un  rêve  fur- tout,  le  plus  cruel 
de  tous  ,  s'obftinoit  à  me  pourfuivre  ,  de  de 
fantoineen  fantôme  ,  toutes  leurs  apparitions 
coufufes  fîniiroient  toujours  par  celui-là. 

Je  crus  voir  la  digne  mère  de  votre  amie 
dans  Ton  lit  expirante  ,  &  fa  fille  à  genoux 
devant  elle  ,  fondant  en  larmes ,  baifant 
fes  mains  &  recueillant  fes  derniers  foupirs. 
Je  revis  cette  fcene  que  vous  m'avez  autre- 
fois dépeinte ,  &c  qui  ne  fortira  jamais  de 
mon  fouvenir.  O  ma  mère  î  difoit  Julie 
d'un  ton  à  me  navrer  l'ame  ,  celle  qui  vous 
doit  le  jour  vous  l'ote  !  Ah  !  reprenez  votre 
bienfait ,  lans  vous  il  n'ell  pour  ûioi  qu'un 
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don  fuaelle.  Mon  enfant ,  répondit  fa  tendre 
mère  ...  il  faut  remplir  fon  fort  .  .  .  Dieu 
eft  Julie  ...  tu  feras  mère  à  ton  tour  . . . 
elle  ne  put  achever ...  Je  voulus  lever  les 
yeux  fur  elle  ;  je  ne  la  vis  plus.  Je  vis  Julie 
à  fa  place  ;  je  la  vis  ,  je  la  reconnus  , 
quoique  fon  vifage  fût  couvert  d'un  voile. 
Je  fais  un  cri  ;  je  m'élance  pour  écarter  le 
voile  ;  je  ne  pus  l'atteindre  ;  j'étendois  les 
bras,  je  me  tourmentois  Se  ne  touchois  rien. 
Ami  ,  calme-toi ,  me  dit-elle  d'une  voix 
foible.  Le  voile  redoutable  me  couvre  , 
nulle  main  ne  peut  l'écarter.  A  ce  mot  , 
je  m'agite  &  fais  un  nouvel  effort  ;  cet  effort 
me  réveille  :  je  me  trouve  dans  mon  lit  , 
accablé  de  fatigue  ,  &  trempé  de  fueur  ôc 
de  larmes. 

Bientôt  ma  frayeur  fe  di/Tîpe  ,  l'épuife- 
ment  me  rendort  ;  le  même  fonge  me  rend 
les  mêmes  agitations  ;  je  m'éveille  Se  me 
rendors  une  troifîeme  fois.  Toujours  ce  fpec- 
tacîe  lugubre ,  toujours  ce  même  appareil 
de  mort ,  toujours  ce  voile  impénétrable 
échappe  à  mes  mains  Se  dérobe  à  mes  yeux 
l'objet  expirant  qu'il  couvre. 

A    ce  dernier    réveil  ma    ccrrcur  fut  fi 
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forte  ,  que  je  ne  la  pus  vaincre  étant  éveillé. 
Je  me  jette  à  bas  de  mon  lit ,  fans  favoir 
ce  que  je  faifois.  Je  me  mets  à  errer  pat 
la  chambre  ,  eitrayé  comme  un  entant  des 
ombres  de  la  nuic  ,  croyant  me  voir  envi- 
ronné de  fantômes ,  &  i'oreiUe  encore  trappée 
de  cette  voix  plaintive  dont  je  n'entendis 
jamais  le  fon  fans  émotion.  Le  crépufcule  , 
en  commençant  d'éclairer  les  objets,  ne  fie 
que  les  transformer  au  gré  de  mon  imagi- 
nation troublée.  Mon  effroi  redouble  ôc  m'ôtc 
le  jugement  :  après  avoir  trouvé  ma  porte 
avec  peine  «  je  m'enfuis  de  ma  chambre  j 
j'entre  brufquement  dans  celle  d'Edouard  : 
j'ouvre  fon  rideau  Se  me  lailTe  tomber  fur 
fon  lit  en  m'écriant  hors  d'haleine  :  C'en  efl 
fait,  je  ne  la  verrai  plus  !  il  s'éveille  en 
furfaut  ,  il  faute  à  fes  armes  ,  fe  croyant 
furpris  par  un  voleur.  A  l'inftant  il  me  re- 
connoir  j  je  me  reconnois  moi-même  ,  & 
pour  la  féconde  fois  de  ma  vie  ,  je  me  vois 
devant  lui  dans  la  confofion  que  vous  pou- 
vez concevoir. 

Il  me  fit  afTeoir  ,  me  remettre  6c  parler. 
Si-tôt  qu'il  fut  de  quoi  il  s'agfToit,  il  vou- 
lut tourner  la    chofe  en  plaifanierie  >  mais 
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voyant  que  j'étois  vivement  frappé  &  que 
cette  imprefîîon  ne  feroit  pas  facile  à  détruire  , 
il  changea  de  ton.  Vous  ne  méritez  ni  mon 
amitié  ni  mon  eftime  ,  me  die- il  alT^iz  du- 
rement i  a  j'avois  pris  pour  mon  laquais 
le  quart  des  foins  que  j'ai  pris  pour  vous  , 
j'en  aurois  fait  un  homme  j  mais  vous  n'ê- 
tes rien.  Ah  !  lui  dis-|e  ,  il  eit  trop  vrai. 
Tout  ce  que  j'avois  de  bon  me  venoit  d'elle  : 
je  ne  la  reverrai  jamais  j  je  ne  fuis  plus  rien. 
Il  fourit  &  m'embraiTa.  Tranquillifez-vous 
aujourd'hui  ,  me  dit-il  ,  demain  vous  ferez 
raifonnable.  Je  me  charge  de  l'événement. 
Après  cela  ,  changeant  de  converfation  ,  il 
me  propofa  de  partir.  J'y  confentis  ,  on  fît 
mettre  les  chevaux  ,  nous  nous  habillâmes. 
En  entrant  dans  la  chaife ,  Milord  dit  uii 
mot  à  l'oreille  au  portillon ,  Se  nous  par- 
tîmes. 

Nous  marchions  fans  rien  dire.  J'étois  fi 
occupé  de  mon  funefte  rêve  ,  que  je  n'en- 
tendois  ôc  ne  voyois  rien.  Je  ne  fis  pas 
même  attention  que  le  lac  ,  qui  la  veille 
étoit  à  ma  droite  ,  étoit  maintenant  à  ma 
gauche.  Il  n'y  eut  qu'un  bruit  de  pavé  qui 
me  tira   de  ma  léthargie  ,  &  me  fit  apper- 
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cevoir  ,  avec  un  étonnemenc  facile  à  com- 
prendre ,  que  nous  rentrions  dans  Clarsns. 
A  trois  cents  pas  de  la  grille  ,  Milord  fit 
arrêter  ,  &  me  tirant  à  l'écart ,  vous  voyez  , 
me  dit-il ,  mon  projet  j  il  n'a  pas  beroin 
d'explication.  Allez  ,  vifionnaire  ,  ajouta-t-il 
en  me  ferrant  la  main  ,  allez  la  revoir.  Heu- 
reux de  ne  montrer  vos  folies  qu'à  de?  gens 
qui  vous  aiment  !  Hâtez-vous  ,  je  vous  at- 
tends ;  mais  fur-tout  ne  revenez  qu'sprès 
avoir  déchiré  ce  fatal  voile  tifTu  dans  votre 
cerveau. 

Qu'durois-je  dit  ?  Je  partis  fans  répondre. 
Je  marchois  d'un  pas  précipité  que  la  ré- 
flexion ralantit  en  approchant  de  la  maifon. 
Quel  perfonnage  aliois-je  faire  ?  Comment 
ofer  me  montrer  ?  De  quel  prétexte  couvrir 
ce  retour  imprévu  ?  Avec  quel  front  irois-je 
alléguer  mes  ridicules  erreurs ,  &c  fupporter 
le  regard  méprifant  du  généreux  Wolmar  î 
Plus  j'approchois  ,  plus  ma  frayeur  me  pa- 
roifToit  puérile  ,  &C  mon  extravagance  me 
faifoit  pitié.  Cependant  un  noir  preiTenti- 
ment  m'agitoit  encore ,  £c  je  ne  me  fen- 
tois  point  ralTuré.  J'avancois  toujours  quoi- 
que lentement ,  Se    j'étois  déjà  près  de  la 
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cour ,  qdaiid  j'eacendis  ouvrir  6c  refermer 
la  porte  de  l'Elifée.  N'en  voyant  fortir  per- 
fonne  ,  je  B.s  le  tour  en-dehors  ,  ôc  j'allai 
par  le  rivag;;  côtoyer  !a  volière  autant  qu'il 
me  fut  poilible.  Je  ne  tardai  pas  de  juger 
qu'on  en  approchoir.  A!ors  prêtant  Tore  lie  , 
|e  vous  entendis  parler  toutes  deux  ,  &  , 
fans  qu'il  me  tût  pofÏÏble  de  diflinguer  un 
feul  mot ,  je  trouvai  dans  le  fon  de  votre 
voix  ,  je  ne  fais  quoi  de  languilîant  6c  de 
tendre  qui  me  donna  de  l'émotion  ,  6c  d  ns 
la  fienne  un  accent  afFedueux  de  doux  à  fon 
ordinaire ,  mais  paifible  èc  ferein  ,  qui  me 
remit  à  l'inftant ,  6c  qui  fit  le  vrai  réveil  de 
mon   rêve. 

Sur  le  champ  je  me  fentis  tellement  changé  , 
que  je  me  moquai  de  moi-même  ôc  de  mes 
vaines  alarmes.  En  foiigeant  que  je  n'avois 
qu'une  haie  6c  quelques  builfons  à  franchir 
pour  voir  pleine  dévie  Se  de  fanté  celle  que 
j'avois  cru  ne  revoir  jamais  ,  j'abjurai  pour 
toujours  mes  craintes  ,  mon  elFroJ  ,  mes  chi- 
mères ,  &  je  me  déterminai  fans  peine  à  ' 
repartir  ,  même  fans  'a  voir.  Claire  ,  je  vous 
le  jure  ,  non-feu'.ement  je  ne  la  vis  point  j  > 
mais  je  m'en  retournai  fier  de  ne  l'avoir  point     | 
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vue  ,  de  n'avoir  pas  été  foible  &c  crédule  juf- 
qu'au  bout  ,  &  d'avoir  au  moins  rendu  cet 
honneur  â  l'ami  d'Edouard ,  de  le  mettre 
au-dclFus  d'un  fonge. 

Voilà,  chère  coufine,  cequej'avois  à  vous 
dire  &  le  dernier  aveu  qui  me  reftoit  à  vous 
faire.  Le  détail  du  refte  de  notre  voyage  n'a 
plus  rien  d'intérefTant  j  il  me  fuffit  de  vous 
protefter  que  depuis  lors  non-feulement  Mi- 
lord  eft  content  de  moi  ,  mais  que  je  le  fuis 
encore  plus  moi-même  qui  fens  mon  entière 
guérifon  ,  bien  mieux  qu'il  ne  la  peut  voir. 
De  peur  de  lui  laifTer  une  défiance  inutile  , 
je  lui  ai  caché  que  je  ne  vous  avois  point 
vues.  Quand  il  me  demanda  fi  le  voile  étoit 
levé ,  je  l'affirmai  fans  balancer  ,  &c  nous 
n'en  avons  plus  parlé.  Oui  ,  coufine  ,  il  ell 
levé  pour  jamais  ce  voile  dont  ma  raifon 
fut  long-tems  ofFufquée.  Tous  mes  tranfports 
inquiets  font  éteints.  Je  vois  tous  mes  devoirs 
te  je  les  aime.  Vous  m'êtes  toutes  deux  plus 
chères  que  jamais  ,  mais  mon  cœur  ne  dif- 
tingue  plus  l'une  de  l'autre ,  &  ne  fépare  point 
les  inféparables. 

Nous  arrivâmes  avant-hier  à  Milan.  Nous 
en  repartons  après  demain.  Dans  huit  jours 
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nous  comptons  d'être  à  Rome  ,  ôc  i'efpere 
y  trouver  de  vos  nouvelles  en  arrivant.  Qu'il 
me  tarde  de  voir  ces  deux  étonnantes  perfonnes 
qui  troublent  depuis  fi  long-tems  le  repos  du 
plus  grand  des  hommes  !  O  Julie  !  ô  Claire  î 
il  faudroit  votre  égale  pour  mériter  de  le 
rendre  heureux. 


LETTRE    X. 

De    Madame    D'Okbe 

A    Saint    Preux. 

J\  eus  attendions  tous  de  vos  nouvelles 
avec  impatience ,  &  je  n'ai  pas  befoin  de  vo<us 
dire  combien  vos  lettres  ont  fait  de  plaifïr  à 
la  petite  communauté  :  mais  ce  que  vous  ne 
devinerez  pas  dé  même  ,  c'eft  que  de  toute 
la  maifon  je  fuis  peut-être  celle  qu'elles  ont 
le  moins  réjouie.  Ils  ont  tous  appris  que  vous 
aviez  heureufement  pafTé  les  Alpes  j  moi  > 
j'ai  fongé  que  vous  étiez  au-delà. 

A  l'égard  du  détail  que  vous  m'avez  fait  , 
zious  n'en,  avons  rien  die  au  Baron ,  &  j'en  ai 

paiTé 
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paiTé  à  rout  le  monde  quelques  foliloques  fort 
inutiles.  M.  de  "Wolmar  a  eu  î'honnêceré  de 
ne  faire  que  fe  moquer  de  vous  :  mais  Julie 
n'a  pu  fe  rappjller  les  derniers  momens  de 
fa  mère  fans  de  nouveaux  regrets  àc  de  nou- 
velles larmes.  Elle  n'a  remarqué  de  votre 
rcve  que  ce  qui  ranimoit  fcs  dc^uleurs. 

Quant  à  moi  ,  je  vous  dirai  ,  mon  cher 
maître  ,  que  je  ne  fuis  plus  furprifc  de  vous 
voir  en  continuelle  admiration  de  vous-même, 
toujours  achevant  quelque  folie,  &  toujours 
commciiçant  d'être  fage  j  car  il  y  a  long- 
tjms  que  vous  pafTez  vorre  vie  à  vous  re- 
procher le  jour  de  la  vciile  ,  &:  à  vous  ap- 
plaudir pour  le  lendemain. 

Je  vous  îivoue  aufli  que  ce  grand  effort 
de  courage  ,  qui ,  Ci  près  de  nous  vous  a  fait 
retourner  comme  v»us  étiez  venu,  ne  me 
parok  pas  auflî  merveilleux  qu'à  vous.  Je 
le  trouve  plus  vain  que  fenfé  ,&  je  crois  qu'à 
tout  prendre  j'aimcrois  autant  moins  de 
force  avec  un  peu  plus  de  raifon.  Sur  cette 
manière  de  vous  en  aller ,  pourroi-t-on  vous 
demander  ce  que  vous  èies  venu  faire  ?  Vous 
avez  eu  honte  de  vous   montrer ,  &:  c'étoic 

Tome  VL  O 
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de  n'ofer  vous  montrer  qu'il  faloic  avoir 
honte  ;  comme  Ci  la  douceur  de  voir  fes  amis 
n'effaçoit  pas  cent  fois  le  petit  chagrin  de 
leur  raillerie  !  N'étiez-vous  pas  trop  heureux 
de  venir  nous  offrir  votre  air  effaré  pour  nous 
faire  rire  ?  Hé  bien  donc  !  je  ne  me  fuis  pas 
moquée  de  vous  alors  ;  mais  je  m'en  moque 
tant  plus  aujourd'hui  ;  quoique  n'ayant  pas 
le  plaillr  de  vous  mettre  en  colère  ,  je  nç 
puiffepas  rire  de  fi  bon  cœur. 

Malheureufemcnt  ,  il  y  a  pis  encore  ;  c'eft 
que  j'ai  gagné  toutes  vos  terreurs  fans  me 
raifurer  comme  vous.  Ce  rêve  a  quelque 
chofe  d'effrayant  qui  m'inquiète  &  m'attriflc 
malgré  que  j'en  aie.  En  lifant  votre  lettre  , 
je  blâmois  vos  agitations  ;  en  la  fîniiTant , 
j'ai  blâmé  votre  fécurité.  L'on  ne  fauroitvoir 
à  la  fois  pourquoi  vous  étiez  fi  ému  ,  & 
pourquoi  vous  êtes  devenu  fi  tranquille.  Par 
quelle  bizarrerie  avez  -  vous  gardé  les  plus 
trifles  prelTentimens  jufqu'au  moment  où 
vous  avez  pu  les  détruire  &  ne  l'avez  pas 
voulu  ?  Un  pas  ,  un  geffe  ,  un  mot ,  tout  étoic 
fini.  Vous  vous  étiez  alarmé  fans  raifon  ,  vous 
vous  êtes  rafTuré  de  même  j  mais  vous  m'a- 
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vez  tranfmis  la  frayeur  que  vous  n'avez  plus , 
&  il  fe  trouve  qu'ayant  eu  de  la  force  une 
feule  fois  en  votre  vie .  vous  l'avez  eue  à 
mes  dépens.  D^-puis  votre  fatale  lettre  ,  un 
ferrement  de  cœur  ne  m'a  pas  quittée  y  je 
n'approche  point  de  Julie  fans  trembler  de 
la  perdre.  A  chaque  inftant  je  crois  voir  fur 
fon  vifage  la  pâleur  de  la  mort ,  2v  ce  matin 
la  preiTant  dans  mes  bras  ,  je  me  fuis  fentie 
en  pleurs  fans  favoir  pourquoi.  Ce  voile  !  ce 
voile  !  ...  Il  a  je  ne  fais  quoi  de  fînifire 
qui  me  trouble  chaque  fois  que  j'y  penfe. 
Non,  je  ne  puis  vous  pardonner  d'avoir  pu 
l'écarter  fans  l'avoir  fait ,  &:  j'ai  bien  peur  de 
n'avoir  plus  déformais  un  moment  de  conten- 
tement que  je  ne  vous  revoie  auprès  d'elle. 
Convenez  auiÏÏ  qu'après  avoir  Ci  long-tems 
parlé  de  philofophie  ,  vous  vous  êtes  montré 
philofophe  à  la  fin  bien  mal-à-propos.  Ah  1 
rêvez  ,  &  voyez  vos  amis  •■,  cela  vaut  mieux 
que  de   les  fuir  6c  d'être  un  fage. 

Il  paroît  par  la  lettre  de  Milord  à  M. 
de  "Wolmar ,  qu'il  fonge  fcrieufement  à 
venir  s'étabUr  avec  nous.  Si-tôt  qu'il  aura 
pris  fon  parti  là- bas  ,  èc  que  fon  cœur  fera 
décidé,   revenez  tous  deux  heureux  &  fixés  j 

Oij 
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c'eft  le  vœu  de  la  petite  communauté  ,  & 
fur- tout  celui  de  votre  amie  , 

Claire  d'Orhe. 

P.  S.  Au  relie  ,  s^il  eft  vrai  que  vous 
n'avez  rien  entendu  de  notre  converfa- 
tion  dans  i'Elifée  ,  c'eft  peut-être  tant 
mieux  pour  vous  i  car  vous  me  favcz 
alFez  alerte  pour  voir  les  gens  fans  qu'ils 
m'appeiçoivent ,  Se  alFez  maligne  pour 
perfiffler  les  écouteurs. 


LETTRE    XL 

De    m.     de     WoLMAJt 

A    Saint    Preux. 

'J*ÉCR.is  à  Milord  Edouard,  &  je  lui 
parle  de  vous  fi  au  long  ,  qu'il  ne  me  refte  en 
vous  écrivant  à  vous-même  qu'à  vous  ren- 
voyer à  fa  lettre.  La  votre  exigcroit  peut- 
être  de  ma  part  un  retour  d'honnêteté  ;  mais 
vous  appeler   dans  ma  famille  j  vous  traiter 
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en  frère  ,  en  ami  ;  faire  votre  focur  de  celtc- 
qui  fuc  votre  amante  5  vous  remettre  Tau- 
torité  paternelle  fur  mes  enfans  j  vous  con- 
fier mes  droits  après  avoir  ufurpé  les  vô- 
tres i  voilà  les  complimcns  dont  je  vous 
ai  cru  digne.  De  votre  parc  ,  fi  vous  juftifiez 
ma  conduite  &c  mes  foins ,  vous  m'aurez 
afiez  loué.  J'ai  tâché  de  vous  honorer  par 
mon  eftime  ,  honorez-moi  par  vos  vertus. 
Tout  autre  éloge  doit  être  banni  d'entre 
nous. 

Loin  d'être  furpris  de  vous  voir  frappé 
d'un  fonge  ,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi 
vous  vous  reprochez  de  l'avoir  été.  Il  me 
femble  que  pour  un  homme  à  fyllêmes  ce 
n'eft  pas  une  fi  grande  affaire  qu'un  rêve  de 
plus. 

Mais  ce  que  je  vous  reprocherois  volon- 
tiers ,  c'eft  moins  l'effet  de  votre  fonge  que 
fon  efpece  ,  ôc  cela  par  une  raifon  for-t 
différente  de  celle  que  vous  pourriez  penfer. 
Un  tyran  fit  autrefois  mourir  un  homme , 
qui  dans  un  fonge  avoir  cru  le  poignarder. 
Rappellez-vous  la  raifon  qu'il  donna  de  ce 
meurtre  ,  S>c  faites-vous  en  l'application. 
Quoi  l  vous  allez   décider  du  fort  de  votre 

O  iij 
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ami  èc  vous  fongez  à  vos  anciennes  amours  ! 
fans  les  converfations  du  foir  précédent ,  je 
ne  vous  pardonnerois  jamais  ce  rêve  là.  Penfez 
le  jour  à  ce  que  vous  allez  faire  à  Rome  ,  vous 
fongerez  moins  la  nuit  à  ce  qui  s'efl  fait  à 
Vevai. 

La  Fanchon  efl  malade  j  cela  tient  ma 
femme  occupée  &  lui  ôte  le  tems  de  vous 
écrire.  Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  fupplée  vo- 
lontiers à  ce  foin.  Heureux  jeune  honTirie  I 
tou:  confpire  à  votre  bonheur  :  tous  les  prix 
de  la  vertu  vous  recherchent  pour  vous 
forcer  à  les  mériter.  Quant  à  celui  de  mes 
bienfaits  n'en  chargez  perfonne  que  vous- 
même  i  c'cft  de  vous  feul  que  je  l'attends. 


LETTRE    XII. 

De   Saikt    Preux 

A     M.      D  E     "W   o   L  M   A  s.. 

\J  u  E  cette  lettre  demeure  entre  vous  & 
moi.  Qu'un  profond  fecret  cache  à  jamais 
.les  erreurs  du  plus  vertueux  des  hommes..  Dans 
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quel  pas  dangereux  je  me  trouve  engagé  ? 
O  mon  fage  &  bienfaifant  ami  1  que  n'ai-je 
tous  vos  confeils  dans  la  mémoire  ,  comme 
j'ai  vos  bontés  dans  le  cœur  !  Jamais  je 
n'eus  h  grand  befoin  de  prudence  ,  &  jamais 
la  peur  d'en  manquer  ne  nuifit  tant  au  peu 
que  j'en  ai.  Ah  !  où  font  vos  foins  pater- 
nels ?  OÙ  font  vos  leçons  ,  vos  lumières  ? 
Que  deviendrai- je  fans  vous?  Dans  ce  mo- 
ment de  crife  ,  je  donnerais  tour  l'efpoir 
de  ma  vie  pour  vous  avoir  ici  durant  huit 
jours. 

Je  me  fuis  trompé  dans  toutes  mes  con- 
jeftures  ;  je  n'ai  fait  que  des  fautes  jufqu'à 
ce  moment.  Je  ne  redoutois  que  la  Mar- 
quife.  Après  l'avoir  vue  ,  ehFVayé  de  fa  beauté  , 
de  fon  adreiïe,  je  m'errorçois  d'en  détacher 
tout-à-fait  l'ame  noble  de  fon  ancien  amant. 
Charmé  de  le  ramener  du  côté  d'où  je  ne 
voyois  rien  à  craindre  ,  je  lui  parlois  de 
Laure  avec  l'eftime  8c  l'admiration  qu'elle 
m'avoic  infpirée  ;  en  relâchant  fon  plus  fore 
attachement  par  l'autre  ,  j'efpérois  les  rom- 
pre enfin  tous  les  deux. 

Il  fc  prêta  d'abord  à  mon  projet  ;  il  outra 
même  la  complaifance  ,  ÔC  voulant  peuc- 
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être  punir  mes  importunirés  ,  par  un  peu 
d'alarmes  ,  il  affeda  pour  Laure  encore 
plus  d'empreffcment  qu'il  ne  croyoit  en  avoir. 
Que  vous  dirai-je  aujourd'hui  ?  Son  empref- 
fement  eft  toujours  le  même  j  mais  il  n'af- 
fedte  plus  rien.  Son  cœur  épuifé  par  tant 
de  combats  ,  s'eft  trouvé  dans  un  état  de 
foiblefTe  dont  elle  a  profité.  Il  feroit  diffi' 
cile  à  tout  autre  de  feindre  long-tems  de 
l'amour  auprès  d'elle  ,  jugez  pour  l'objet 
même  de  la  paflîon  qui  la  confume.  En  vérité 
l'on  ne  peut  voir  cette  infortunée  fans  être 
touché  de  £on  air  &:  de  fa  figure  ;  une  im- 
preffion  de  langueur  &:  d'abattement  qui  ne 
quitte  point  fon  charmant  vifage  ,  en  étei- 
gnant la  vivacité  de  fa  phyfionomie  ,  la 
rend  plus  intcrellante  ,  &  ,  comme  les  rayons 
du  foleil  échappés  à  travers  les  nuages ,  fes 
yeux  ternis  par  la  douleur  lancent  des  feux 
plus  piquans.  Son  humiliation  même  a  toutes 
les  grâces  de  la  modeflie  :  en  la  voyant  on 
la  plaint ,  en  l'écoutant  on  l'honore  ;  enfin 
je  dois  dire  à  la  juftification  de  mon  ami 
que  je  ne  connois  que  deux  hommes  ai| 
naonde  qui  puifTent  reftcr  fans  rifque  auprès 
d'elle. 
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Il  s'égare  ,  ô  "Wolmar  !  je  le  vois  ,  je  le 
fens  j  je  vous  l'avoue  dans  l'amercume  de 
mon  cœur.  Je  frémis  en  fongeanc  jufqu'où 
Con  égarement  peut  lui  faire  oublier  ce  qu'il 
eft  Se  ce  qu'il  fe  doit.  Je  tremble  que  cet 
intrépide  amour  de  la  vertu  ,  qui  lui  fait 
méprifer  l'opinion  publique  ,  ne  le  porte  à 
l'autre  extrémité ,  ôc  ne  lui  faiTe  braver  encore 
les  loix  facrées  de  la  décence  fie  de  l'hon- 
nêcecé.  Edouard  Bomfton  faire  un  tel  ma- 
riage !  . . .  vous  concevez  !  . . .  fous  les  yeux 
de  fon  ami  !  .  .  .  qui  le  permet  !  .  . .  qui 
le  fouiFre  !  .  .  .  ôc  qui  lui  doit  tout  I  .  . . 
Il  faudra  qu'il  m'arrache  le  coeur  de  fa  main 
avant  de  la  profaner  ainfi. 

Cependant ,  que  faire  ?  comment  me  com- 
porter ?  Vous  connoiiTez  fa  violence.  On  ne 
gagne  rien  avec  lui  par  les  difccurs  ,  Se 
les  (îens  depuis  quelijue  tems  ne  font  pas 
propres  à  calmer  mes  craintes.  J'ai  feint 
d'abord  de  ne  pas  l'encendre.  J'ai  fait  indi- 
redement  parler  la  raifon  en  ma:cimes  géné- 
rales :  à  fon  tour  il  ne  m'entend  point.  Si 
j'eiïaie  de  le  toucher  un  peu  plus  au  vif , 
il  répond   des  fcntenccs  ,  5c   croie  m'avoir 
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réfuté.  Si  j'infifte  ,  il  s'emporte  ,  il  prend 
un  ton  qu'un  ami  devroit  ignorer  ,  Se 
auquel  l'amitié  ne  fait  point  répondre. 
Croyez  que  je  ne  fuis  en  cette  occahon  ni 
craintif ,  ni  timide  ',  quand  on  e(i  dans  fon 
devoir  ,  on  n'eft  que  trop  tenté  d'être  fier  ; 
mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  fierté  ,  il  s'agit 
de  réuflîr  ,  de  de  fauiTes  tentatives  peuvent 
nuire  aux  meilleurs  moyens.  Je  n'ofe  pref- 
que  entrer  avec  lui  dans  aucune  difcuflion  ; 
car  je  fens  tous  les  jours  la  vérité  de  l'a- 
vertilTement  que  vous  m'avez  donné  ,  qu'il 
eft  plus  fort  que  moi  de  raifonnement  ,  & 
qu'il  ne  faut  point  l'enflammer  par  la 
difpute. 

Il  paroît  d'ailleurs  un  peu  refroidi  pour 
moi.  On  diroit  que  je  l'inquiète.  Combien 
avec  tant  de  fupériorité  à  tous  égards  un 
homm.e  eft  rabailTé  par  un  moment  de  foi- 
biefle  1  Le  grand  ,  le  fublime  Edouard  a 
peur  de  fon  ami  ,  de  fa  créature ,  de  fon 
cieve  !  il  femble  même  ,  par  quelques  mots 
jettes  fur  le  choix  de  fon  féjour  s'il  ne  fe 
marie  pas  ,  vouloir  tenter  ma  fidélité  par 
mon  intérêt.   Il  fait  bien  que  je   ne  dois  ni 
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ne  veux  le  quitrer.  O  "Wolmar  !  je  ferai  mon 
devoir  &  fuivrai  par-tout  mon  bienfaiteur  ! 
iîj'étois  lâche  &c  vil  ,  que  gagnerois-je  à 
ma  perfidie  î  Julie  &  fon  digne  époux  con- 
fieroient-ils  leurs  enfans  à  un  traître  ? 

Vous  m'avez  dit  fouvent  que  les  petites 
paflîons  ne  prennent  jamais  le  change  & 
vont  toujours  à  leur  fin  ;  mais  qu'on  peut 
armer  les  grandes  contre  elles-mêmes.  J'ai 
cru  pouvoir  ici  faire  ufage  de  cette  maxime. 
En  ertet  la  compaiTïîon  ,  le  mépris  des  pré- 
jugés ,  l'habitude  ,  tout  ce  qui  détermine 
Edouard  en  cette  occafion  ,  échappe  à  force 
de  petitefTe  ,  &c  devient  prefque  inattaquable  : 
au  lieu  que  le  véritable  amour  ell  inféparable 
de  la  générofîté  ,  &  que  par  elle  on  a  tou- 
jours fur  lui  quelque  prife.  J'ai  tenté  cette 
voie  indireûe  ,  &  je  ne  défefpere  pas  du 
fuccès.  Ce  moyen  paroît  cruel  j  je  ne  l'ai 
pris  qu'avec  répugnance.  Cependant ,  tout 
bien  pefé ,  je  crois  rendre  fervice  à  Laure 
elle-même.  Que  feroit-elle  dans  l'état  auquel 
elle  peut  monter  ,  qu'y  montrer  fon  an- 
cienne ignominie  ?  Mais  quelle  peut  être 
grande  en  demeurant  ce  qu'elle  eft  !  Si  je 
connois  bien  cette  étrange  fille  ,  elle  ell  faite 
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pour  jouir  cie  fon  facrifice  ,  plus  que  du 
rang  qu'elle  doit  refufer. 

Si  cerce  refTource  me  manque  ,  il  m'en 
refte  une  de  la  parc  du  Gouvernemenc  à 
caufe  de  la  Religion  j  mais  ce  moyen  ne 
doit  être  employé  qu'à  la  dernière  extré- 
mité ,  &:  au  défaut  de  tout  autre  :  quoi 
qu'il  en  foit ,  je  n'en  veux  épargner  aucun 
pour  prévenir  une  alliance  indigne  &:  déshon- 
nêce.  O  refpcctable  Wolmar  !  je  fuis  jaloux 
de  votre  ellime  durant  tous  les  momens 
de  ma  vie.  Quoi  que  puilTe  vous  écrire 
Edouard ,  quoi  que  vous  pui/fiez  entendre 
dire  ,  fouvenez- vous  qu'à  quelque  prix  que  ce 
puiffe  êîre  ,  tant  que  mon  cœur  battra  dans 
ma  poitrine  ,  jamais  Lauutta  Pifana  ne  fera 
Ladi  Bomfton. 

Si  vous  approuvez  mes  mefures  ,  cette 
lettre  n'a  pas  befoin  de  réponfe.  Si  je  me 
trompe  ,  inftruifcz-moi.  Mais  hâtez-vous  , 
car  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Je  ferai 
mettre  l'adrelTe  par  une  main  étrangère. 
Faites  de  même  en  me  répondant.  Après 
avoir  examiné  ce  qu'il  faut  faire ,  brûlez 
ma  lettre  &  oubliez  ce  qu'elle  contient. 
Voici  le  premier  èc  ic  fcul  fecrec  que  j'aurai 
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eu  ds  ma  vie  à  cacher  aux  deux  coufîiies  : 
Cl  j'ofois  me  fier  davantage  à  mes  lumières , 
vous-même  n'en fauriez  jamais  rien  (i). 


LETTRE     XIII. 

De    Mde.    de     "Wolmar. 

A    Mde.    d'  O  r.  b  e. 

Laï.  courrierd'Italiefembloit n'attendre  pour 
arriver  que  le  moment  de  ton  départ , 
comme  pour  te  punir  de  ne  l'avoir  diiFéré 
qu'à  caufe  de   lui.  Ce  n'eft  pas  moi  qui  ai 


(1)  Pour  bien  entendre  cette  lettre  Se  latroi- 
fîcme  de  la  fixieme  partie  ,  il  faudroit  favoir  les 
aventures  de  Milord  Edouard  ;  &  j'avois  d'abord 
rcfolu  de  les  ajouter  à  ce  recueil.  En  y  rcpcnfant , 
je  n'ai  pu  me  rcfoudre  à  gâter  la  (implicite  de 
l'hiftoire  des  deux  amans  par  le  romancfque  de 
la  fienne.  Il  vaut  mieux  laiffer  quelque  chofe  à 
deviner  au  lecteur  [a). 

{a)  Les  Aventures  de  Milord  Edouard  ont  iti 
0'iOiitéts  à  cette  édition. 
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fait  cette  jolie  découverte  ;  c'efl  mon  mari 
qui  a  remarqué  qu'ayant  fait  mettre  les  che- 
vaux à  huit  heures  ,  tu  tardas  de  partir  jus- 
qu'à onze  ,  non  pour  l'amour  de  nous  , 
mais  après  avoir  demandé  vingt  fois  s'il  en 
étoit  dix ,  parce  que  c'eft  ordinairement 
riieure  où  la  pofte  pafle. 

Tu  es  prife  ,  pauvre  coufîne  ,  tu  ne  peux 
plus  t'en  dédire.  Malgré  l'augure  de  la 
Chaillot  ,  cette  Claire  fi  folle ,  ou  plutôt 
fi  fage  ,  n'a  pu  i'ctre  jufqu'au  bout  ',  te  voilà 
dans  les  mêmes  las  (  i  )  dont  tu  pris  tant 
de  peine  à  me  dégager  ,  &  tu  n'as  pu  con- 
ferver  pour  toi  la  liberté  que  tu  m'as  ren- 
due. Mon  tour  de  rire  efl-il  donc  venu  ? 
Chère  amie ,  il  faudroit  avoir  ton  charme 
Se  tes  grâces  pour  favoir  plaifanter  comme 
toi  ,  &  donner  à  la  raillerie  elle  -  même 
l'accent  tendre  &  touchant  des  carefTes.  Et 
puis ,  quelle  différence  entre  nous  !  de  quel 
front  pourrois-je  me  jouer  d'un    mal  dont 


(i  )  Je  n'ai  pas  voulu  laiffer  lacs  ,  à  caufe  de  la 
prononciation  genevoife  remarquée  par  Mde. 
d'Orbe  ,  dans  la  Lettre  cinquième  de  la  fixieme 
partie. 
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je  fuis  la  caufe  &  que  tu  t'es  fait  pour  me 
rôcer.  Il  n'y  a  pas  un  fentinicnt  dans  ton 
cœur  qui  n'offre  au  mien  quelque  fujet  de 
reconnoifTance  ,  &  tout  jufqu'àta  foibleflè 
eft  en  toi  l'ouvrage  de  ta  vertu.  C'efl  cela 
même  qui  me  confole  &  m'égaie.  Il  faloic 
me  plaindre  &  pleurer  de  mes  fautes  ;  mais 
on  peut  fe  moquer  de  la  mauvaife  honte 
qui  te  fait  rougir  d'un  attachement  aaïïî  pur 
que  toi. 

Revenons  au  courrier  d'Italie  ,  &Iaiflôns 
un  moment  les  moralités.  Ce  feroit  trop 
abufer  de  mes  anciens  titres  ;  car  il  eft  permis 
d'endormir  foa  auditoire  ,  mais  non  pas 
de  l'impatienter.  Hé  bien  donc  I  ce  courrier 
que  je  fais  fi  lentement  arriver  ,  qu'a-t-il 
rapporté  ?  Rien  que  de  bien  fur  la  fanté  de 
nos  amis  ,  &c  de  plus  une  grande  lettre 
pour  toi.  Ah  bon  !  Je  te  vois  déjà  fourire 
&  reprendre  haleine  ;  la  lettre  venue  te  fait 
attendre  plus  patiemment  ce  qu'elle  contient. 

Elle  a  pourtanc  bien  fon  prix  encore  , 
même  après  s'être  fait  defirer  ;  car  elle  ref- 
pire  une  fi  ...  mais  je  ne  veux  te  parler 
que  de  nouvelles ,  &  furemenc  ce  que  j'ai- 
lois  dire  n'en  eft  pas  une. 
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Avec  cette  lettre  ,  il  eu  eft  venu  une  autre 
de  Milord  Edouard  pour  mon  mari  ,  & 
beaucoup  d'amitiés  pour  nous.  Celle-ci  con- 
tient véritablement  des  nouvelles  ,  &  d'au- 
tant moins  attendues  que  la  première  n'en 
dit  rien.  Ils  dévoient  le  lendemain  partir 
pour  Naples ,  où  Milord  a  quelques  aiFaires , 
&  d'où  ils  iront  voir  le  Véfuve Con- 
çois-tu ,  ma  chère  ,  ce  que  cette  vue  a  de 
fi  attrayant  î  Revenus  à  Rome,  Claire,  penfe  , 
imagine  . . .  Edouard  eft  fur  le  point  d'é- 
poiifer .  .  .  non  ,  grâces  au  Ciel ,  cette  in- 
digne Marquife  j  il  marque  ,  au  contraire  , 
qu'elle  eft  fort  mal.  Qui  donc  ?  .  .  . .  Laure , 
l'aimable  Laure  ?  qui . .  .  mais  pourtant  .  .  . 
quel  mariage  !  .  .  . .  Notre  ami  n'en  dit  pas 
un  mot.  Auffi-  tôt  après  ils  partiront  tous  trois, 
Se  viendront  ici  prendre  leurs  derniers  arran- 
gemens.  Mon  mari  ne  m'a  pas  dit  quels  j 
mais  il  compte  toujours  que  St.  Preux  nous 
reftera. 

Je  t*avoue  que  fon  filence  m'inquiète  un 
peu.  J'ai  peine  à  voir  clair  dans  tout  cela. 
J'y  trouve  des  ficuations  bizsrres  ,  &  des 
jeux  du  coeur  humain  qu'on  n'entend  guère. 
Comment  un  homme  auiîî  vertueux  a-t-il  pu 
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fe  prend"»;  d'une  pafïlon  fi  durable  pour  une 
au.Iî  niptnaiite  femme  q^uc  cecte  Marqu'fe  ? 
Commcnr  elle-même  ,  avec  un  caraftere 
virent  &  cruel  ,  a-c-eîls  pu  concevoir  & 
nourrir  un  amour  auflî  vif  pour  un  homme 
qui  lui  refTembloit  fi  peu  i  iî  tant  eft  cepen- 
dant qu'on  puilFe  honorer  du  nom  d'amour 
une  fureur  capable  d'inipirer  des  crimes  ? 
Comment  un  jeune  cœur  aufîî  généreux  , 
a'hîî  cendre  ,  aulli  défintéreiré  que  celui  de 
Laure  a-t-il  pu  fupporcer  fes  premiers  dé- 
fordres  ?  Comment  s'en  eft-il  retiré  par  ce 
penchant  trompeur  fait  pour  égarer  le  fexe  , 
&  comment  l'amour  qui  perd  tant  d'hon- 
nêtes femmes  a-t-il  pu  venir  à  bouc  d'en 
faire  une  ?  Dis- moi  ,  ma  Claire  ,  défunir 
deux  cœurs  qui  s'aimoient  fans  fe  convenir  ; 
joindre  ceux  qui  fe  convenoient  fans  s'en- 
tendre 5  faire  triompher  l'amour  de  l'amour 
même  j  du  fein  du  vice  &  de  l'opprobre 
tirer  le  bonheur  8c  la  vertu  j  délivrer  fon 
ami  d'un  monltre  en  lui  créant ,  pour  ainff 
dire  ,  une  compagne.  .  . .  infortunée  ,  ilell 
vrai  ,  mais  aimable  ,  honnête  même  ,  au 
moins  fi  ,  comme  je  l'ofe  croire  ,  on  peut 
le  redevenir  :  dis  i  celui  qui  auroic  fait 
Tome  VL  P 
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tour  cela  feroir  il  coupable  ?  Celui  qui  l'au- 
roit  fojfFerc  feroic-il  à  blâmer  ? 

Ladi  Bomfloa  viendra  donc  ici  !  Ici ,  mon 
ange  ?  Qu'en penfes-tu  I  Après  roue,  qu^l  pro- 
dige ne  doit  pas  êcre  certe  éconnanre  fille  que 
fou  éducation  perdit ,  que  fon  cœur  a  fauvée  , 
èc  pour  qui  l'amour  fut  la  route  de  la  vertu  î 
Qui  doit  plus  l'admirer  que  moi  qui  fis 
tout  le  contraire  ,  ôc  que  mon  penchant  feul 
égara,  quand  tout  concouroit  à  inebiea 
conduire  ?  Je  m'avilis  moins  ,  il  ei\  vrai  j 
mais  me  fuis-je  élevée  comm::  elle  ?  Ai-je 
évité  tant  de  pièges  &:  fait  tant  de  facrifices  î 
Du  dernier  degré  de  la  honte  e'ie  a  fu  re- 
monter au  premier  degré  de  l'honneur  ;  elle 
efl  plus  refpedable  cent  fois  que  fi  jamais 
elle  n'eût  été  coupable.  Elle  eft  fenfîble  Se 
vercueuie  :  que  lui  faut-il  de  plus  pour  nous 
reffembler  î  S'il  n'y  a  point  de  retour  aux 
fautes  de  la  jeuneiTe  ,  quel  droit  ai-je  à  plus 
d'indulgence  ,  devant  qui  dois-je  efpérer  de 
trouver  grâce  ,  &:  à  quel  honneur  pour- 
rois-je  prétendre  en  refufant  de  l'honorer. 

Hé  bien  ,  coufine  ,  quand  ma  raifon  me 
dit  cela  ,  mon  cœur  en  murmure  ,  Se,  fans 
que  je  puiiTe  expliquer  pourquoi ,  j'ai  peine 
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à  trouver  bon  qu'Edouard  ait  fait  ce  ma- 
riage ,  Z<  que  foa  ami  s'en  foit  mêlé.  O 
l'opinion  I  l'opinion  !  qu'on  a  de  peine  à 
fecouer  Ton  joug  1  toujours  elle  nous  porte 
à  Tnijurtice  :  le  bien  paifé  s'efFace  par  le 
mal  prêtent  j  le  mal  palTé  ne  s'ciFacera-t-il 
jamais  par  aucun   bien  ? 

J'ai  'aiiré  voir  à  mon  mari  mon  inquié- 
turL-  fur  la  conduite  de  St.  Preux  dans  cette 
afTaire.  Il  femble ,  ai-je  dit  ,  avoir  honte 
d'en  parler  à  ma  couane.  Il  cii  incapable 
de  llchete ,  mais  il  eli  foib'e  :  . .  trop  d'in- 
dulgence pour  les  fautes  d'un  ami  .  . .  Non  , 
m'a-t-il  dit  3  il  a  fait  foa  devoir  ■,  il  le  fera  , 
je  '^  fais  ;  je  ne  puis  rien  vous  dire  de 
plus  ;  mais  St.  Preux  eft  un  honnête  garçon. 
Je  réponds  de  lui ,  vous  en  ferez  contente .  . . 
Claire  ,  il  eft  impolïîbîc  que  "^^olmar  me 
trompe  ,  &  qu'il  fe  trompe.  Un  difcours  (i 
pofîcif  m'a  fait  rentrer  en  moi-même  :  j'ai 
compris  que  tous  mes  fcrupules  ne  venoient 
que  de  fauife  délicate iFe  ,  Se  que  fî  j'étols 
moins  vaine  èc  plus  équitable  ,  je  trouverois 
Ladi  Bomfbon  plus  digne  da  fou  rang. 

Mais  lailTons  un  peu  Ladi  Bomfton ,  & 
revenons  i  nous.  Ne  fcns-tu  point  trop  ca 
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lifanc  certe  lettre  que  nos  amis  reviendront 
plutôt  qu'ils  n'étoient  attendus ,  &  le  cœur 
ne  te  dit-il  rien  ?  Ne  bat-il  point  à  préfent 
plus  fort  qu'à  l'ordinaire  ,  ce  cœur  trop  ten- 
dre &  trop  femblablc  au  mien  ?  Ne  fonge- 
t-il  point  au  danger  de  vivre  familièrement 
avec  un  objet  chéri  ?  De  le  voir  tous  les 
jours  î  De  loger  fous  le  même  toit  î  Et  fi  mes 
erreurs  ne  m'ôterent  point  ton  eftime ,  moa 
exemple  ne  te  fait-il  rien  craindre  pour  toi  ? 
Combien  dam  nos  jeunes  ans  la  raifon  , 
l'amitié  ,  l'honneur  t'infpirerent  pour  moi 
de  craintes  que  l'aveugle  amour  me  fit  mé- 
prifer  !  c'eft  mon  tour  ,  maintenant ,  ma 
douce  amie  ,  5c  j'ai  de  plus  pour  me  faire 
écouter  la  trifte  autorité  de  l'expérience. 
Ecoute-moi  donc  tandis  qu'il  eft  tems  ,  de 
peur  qu'après  avoir  palTé  la  moitié  de  ta  vie 
à  déplorer  mes  fautes  ,  tu  ne  palTes  l'autre 
à  déplorer  les  tiennes.  Sur-tout ,  ne  te  fie 
plus  à  cette  gaieté  folâtre  qui  garde  celles 
qui  n'ont  rien  à  craindre ,  &  perd  celles 
qui  font  en  danger.  Claire  1  Claire  !  tu  te 
moquois  de  l'amour  une  fois  ;  mais  c'eft 
Barce  que  tu  ne  le  connoilTois  pas  ,  &  pour 
n'en  avoir  pas  fenti  les  traits ,  tu  te  croyois 
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au-deiïus  de  fcs  atceinres.  Il  fe  venge  ;  6c 
rie  â  foa  tour.  Apprends  à  te  défier  de  fa 
traîtrefle  joie  ,  ou  crains  qu'elle  ne  te  coûte 
un  jour  bien  des  pleurs.  Chère  amie ,  il  eft 
tems  de  te  montrer  à  toi-même  i  car  juf- 
qu'ici  tu  ne  t'es  pas  bien  vue  :  tu  t'es  trompée 
fur  ton  caractère  ,  6c  n'as  pas  fu  t'eftimer  ce 
que  tu  Valois.  Tu  t'es  fiée  aux  difcours  de  la 
Chaillot  5  fur  ta  vivacité  badine  elle  te  jugea 
peu  fcnfible  :  mais  un  cœur  comme  le  tien 
étoit  au-defTus  de  fa  portée.  La  Chaillot  n'é- 
toit  pas  faite  pour  te  connoîtrei  perforuie  au 
monde  ne  t'a  bien  connue  ,  excepté  moi 
feule.  Notre  ami  même  a  plutôt  fenti  que  vu 
tout  ton  prix.  Je  t'ai  lailTé  ton  erreur  tant 
qu'elle  a  pu  t'être  utile  ;  à  préfent  qu'elle  te 
perdroit  il  faut  te  l'oter. 

Tu  es  vive  ,  ôc  te  crois  peu  fcnfible.  Pauvre 
enfant  ,  que  tu  t'abufes  !  ta  vivacité  même 
prouve  le  contraire.  N'eil-ce  pas  toujours  fur 
des  chofes  de  fentiment  qu'elle  s'exerce  l 
N'eft-ce  pas  de  ton  cœur  que  viennent  ks 
grâces  de  ton  enjouement  ?  Tes  railleries 
font  des  fignes  d'intérêt  plus  touchans  que 
les  complimens  d'un  autre  j  tu  carefTes 
quand  tu  folâtres  j    tu  ris ,  mais  ton  rirs 

P  iij 


25©     La     Nouvelle 

pénètre  l'ame  j  tu  ris ,  mais  tu  fais  pleurer 
de  rendrefTe ,  &  je  te  vois  prefquc  toujours 
férieufe  avec  les  indiiférens. 

Si  tu  n'écois  que  ce  que  tu  prétends  être  , 
dis- moi  ce  qui  nous  uniroit  û  fort  l'une  à 
l'autre  ?  Où  feroit  entre  nous  le  lien  d'une 
amitié  fans  exemple  î  Par  quel  prodige  un 
tel  attachement  feroit-il  venu  chercher  par 
préférence  un  cœur  Ci  peu  capable  d'attache- 
ment ?  Quoi  !  celle  qui  n'a  vécu  que  pour 
fon  amie  ne  ùm  pas  aimer  î  Celle  qui  vou- 
lut quitter  père ,  époux ,  parens ,  &  fon 
pays  pour  la  fuivre  ne  fait  préférer  l'amitié  à 
rien  ?  Et  qu'ai-je  donc  fait ,  moi  qui  porte 
un  cœur  fenlîble  ;  Coufîne  ,  je  me  fuis  laif- 
fée  aimer ,  6c  j'ai  beaucoup  fait ,  avec  toute 
ma  feuiîbilité ,  de  te  rendre  une  amitié  qui 
valût  la  tienne. 

Ces  contradictions  t'ont  donné  de  ton 
caractère  l'idée  la  plus  bizarre  qu'une  folle 
comme  loi  pût  jamais  concevoir  5  c'eft  de 
te  croire  à  la  fois  ardente  amie  &c  froide 
amante.  Ne  pouvant  disconvenir  du  tendre 
attachement  dont  tu  te  fcntois  pénétrée  ,  ru 
crus  n'être  capable  que  de  celui-Ià=  Hors  ta 
Juiie^  tu  ne  penfois  pas  que  rien  put  t'éraou- 
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voir  au  monde  ,  comme  fi  les  cœurs  natu- 
rellemenc  fenfibles  pouvoient  ne  l'être  que 
pour  un  objvit  ,  &  que  ,  ne  fâchant  aimer 
que  moi ,  tu  m'eufTes  pu  bien  aimer  moi- 
même.  Tu  demandois  plaifammcnt  fi  l'ame 
avoir  un  fexe  ?  Non ,  mon  enfant ,  l'amc 
n'a  point  de  fexe  j  mais  fes  atieclions  les 
diltinguent ,  6c  tu  commences  trop  à  le  fen- 
tir.  Parce  que  le  premier  amant  qui  s'olFric 
ne  t'avoit  pas  émue  ,  tu  crus  auiïî-tôt  ne 
pouvoir  l'être  j  parce  que  tu  manquois  d'a- 
mour pour  ton  foupirant ,  tu  crus  n'en  pou- 
voir fentir  pour  perfonne.  Qu.-.nd  il  fut  ton 
mari ,  tu  l'aimas  pourtant ,  Se  Ci  fort ,  que 
notre  intimité  même  en  fouifri:  j  cette  ame 
fi  peu  fenfible  fut  trouver  à  l'amcur  un  fup- 
plément  encore  allez  tendre  pour  fatisfaire 
un  honnête  homme. 

Pauvre  coufine  !  c'efl  à  toi  déformais  de 
réfoudre  tes  propres  doutes  ,  Se  s'il  eft  vrai , 

(2;  Ch'un  freddo  amante  è  mal  ficuro 
amico  {a)  , 

[1]  Ce  vers  cft  renverié  de  l'original ,  &  ,  n'en 
Jéplaife  aux  belles  Dames ,  le  fens  de  l'auteur  eft 
plus  véritable  &  plus  beau. 
{a)  Qu'un  froid  amant  ell  un  peu  sûr  ami.  Met» 
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j'ai  grand  peur  d'avoir  maintenant  une  rai- 
fon  de  trop  pour  compter  fur  toi  :  mais  il 
faut  que  j'achève  de  te  dire  là-delFus  tout  ce 
que  je  penfe. 

Je  foupçonne  que  tu  as  aimé  fans  le  fa- 
voir ,  bien  plutôt  que  tu  ne  crois ,  ou  du 
moins  ,  que  le  même  penchant  qui  me  per- 
dit t'eût  féduitc  fi  je  ne  t'avois  prévenue. 
Conçois-tu  qu'un  fentiment  Ci  naturel  ôc  iî 
doux  puifTè  tarder  û  long-tems  à  naître  ? 
Conçois-tu  qu'à  l'âge  où  nous  étions  on 
puifTe  impunément  fe  familiarifer  avec  un 
jeune  homme  aimable  ,  ou  qu'avec  tant  de 
conformité  dans  tous  nos  goûts  ,  celui-ci 
feul  ne  nous  eût  pas  été  commun  :  Non  , 
mon  ant;e  ,  tu  l'aurois  aimé  ,  fen  fuis  fûre  , 
fi  je  ne  l'euiFe  aimé  la  première.  Moins  foible 
Se  non  moins  fenfîble  ,  tu  aurois  été  plus 
fage  que  m^oi  fans  être  plus  heureufe.  Mais 
quel  penchant  eût  pu  vaincre  dans  ton  arae 
honnête  l'horreur  de  la  trahifon  &  de  l'infi- 
délité ?  L'amitié  te  fauva  des  pièges  de 
l'amour;  tu  ne  vis  plus  qu'un  ami  dans 
l'amant  de  ton  amie,  &  tu  rachetas  ainfi 
ton  cœur  aux  dcpcns  du  mien. 

Ces  conjedures  ne  font  pas  même  fi  con- 
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jeélures  que  tu  penfes  ,  &  fi  je  voulois  rap- 

peller  des  tems  qu'il  faut  oublier ,  il  me  fe- 
roit  aifé  de  trouver  dans  l'intérêt  que  tu 
croyois  ne  prendre  qu'à  moi  feule  un  intérêt 
non  moins  vif  pour  ce  qui  m'étoit  cher. 
N'ofant  l'aimer ,  tu  voulois  que  je  l'aimaiTe  j 
tu  jugeas  chacun  de  nous  nécefUire  au  bon- 
heur de  l'autre  ,  &  ce  cccur  ,  qui  n'a  point 
d'égal  au  monde ,  nous  en  chérit  plus  ten- 
drement tous  les  deux.  Sois  fûre  que  fans  ta 
propre  foiblelTe  tu  m'aurois  été  moins  indul- 
gente ;  mais  tu  te  ferois  reprochée  fous  le 
nom  de  jaloufie  une  jufte  févérité.  Tu  ne  te 
fentois  pas  en  droit  de  combattre  en  moi  le 
penchant  qu'il  eût  fallu  vaincre  ,  Se  crai- 
gnant d'être  perfide  plutôt  que  fage ,  en 
immolant  ton  bonheur  au  nôtre  ,  tu  crus 
avoir  afTez  fait  pour  la  vertu. 

Ma  Claire  ,  voilà  ton  hiftoire  ;  voilà 
comment  ta  tyrannique  amitié  me  force  à  te 
favoir  gré  de  ma  honte ,  &  à  te  remercier 
de  mes  torts.  Ne  crois  pas  pourtant ,  que  je 
veuille  t'imiter  en  cela.  Je  ne  fuis  pas  plus 
difpofée  à  fuivre  con  exemple,  que  toi  le 
mien  ,  &  comme  tu  n'as  pas  à  craindre  mes 
fautes ,  je  n'ai  plus ,  grâces  au  Ciel  ,  tes 
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rai  (bas  d'indulgence.  Quel  plus  digne  ufagc 
ai-j;  à  faire  de  la  vercu  que  eu  m'as  rendue  , 
que  de  t'aicler  à  la  coiiferver  ? 

Il  faut  donc  te  dire  encore  mon  avis  fur 
ton  étac  préfent.  La  longue  abfence  de  notre 
maître  n'a  pas  changé  ces  difpoiîtions  pour 
lui.  Ta  liberté  recouvrée  ,  ôc  fon  retour  ont 
produit  une  nouvelle  époque  dont  l'amour 
a  fu  profiter.  Un  nouveau  fentiment  n'efl 
pas  né  dans  ton  cœur  ,  celui  qui  s'y  cacha 
fi  long-tems  n'a  fait  que  fe  mettre  plus  â 
l'aife.  f  lere  d'ofer  re  l'avouer  à  toi  même  , 
tu  t'es  prelTée  de  me  le  d^re.  Cet  aveu  te 
fembloit  prefque  nécefTaire  pour  le  rendre 
tout-à-fait  innocent  -,  en  devenant  un  crime 
pour  ton  amie  ,  il  celToir  d'en  être  un  pour 
toi  ,  S:  peut-être  ne  t'es  tu  livrée  au  mal 
que  tu  comba:tois  depuis  tant  d'années ,  que 
pour  mu'ux  achever  de  m'en  guérir. 

Jai  fenri  tout  cela  ,  ma  chère  ;  je  me  fuis 
peu  alarmée  d'un  penchant  qui  me  fervoic 
de  faave-g-irde ,  &  que  tu  n'avois  point  â 
te  reprocher.  Cet  hiver  que  nous  avons  pafTc 
tous  enfcmble  au  fein  de  la  paix  ôc  de  l'ami- 
tié ,  m'a  donné  plus  de  confiance  encore , 
cji  voyant   que  loin  de  rien    perdrç  de  ta 
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gaieté  ,  tu  fcmblois  l'avoir  augmentée.  Je 
t'ai  vu  tendre  ,  emprefTée  ,  attentive  j  mais 
franche  dans  tes  carefTes  ,  naïve  dans  tes 
jeux  ,  fans  myftere  ,  fans  rufe  en  toutes 
chofes ,  &  dans  tes  plus  vives  agaceries  la 
joie  de  l'innocence  réparoit  tout. 

Depuis  notre  entretien  de  l'Elifée ,  je  ne 
fuis  plus  il  contente  de  toi.  Je  te  trouve 
trifte  &c  rcveufe.  Tu  te  plais  feule  autant 
qu'avec  ton  amie  j  tu  n'as  pas  changé  de 
langage  mais  d'accent  j  tes  plaifanteries  font 
plus  timides  ;  tu  n'ofes  plus  parler  de  lui  d 
fouvent  :  on  diroit  qu2  tu  crains  toujours 
qu'il  ne  t'écoute  ,  èc  l'on  voit  â  ton  inquié- 
tude que  tu  attends  de  fes  nouvelles  plutôt 
que  tu  n'en  demandes. 

Je  tremble  ,  bonne  couiîne  ,  que  tu  ne 
fentes  pas  tout  ton  m.al ,  &  que  le  trait  ne 
foit  efifoncé  plus  avant  que  tu  n'as  paru 
le  craindre.  Crois-moi,  fonde  bien  ton  cœur 
malade  j  dis-toi  bien  ,  je  le  répète  ,  fi  ,  quel- 
que fage  qu'on  puiile  être  ,  on  peut  fans  rifquc 
demeurer  long-tems  avec  ce  qu'on  aime ,  &  d 
la  confiance  qui  me  perdit  eft  tout-à-fait  fans 
danger  pour  toi  j  vous  êtes  libres  tous  deux  i 
c'eft  précifément  ce  qui  rend  les  occalions 
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plus  fufpedes.  Il  n'y  a  point ,  dans  un  cœur 
vercucux  ,  de  foiblelFe  cjui  cède  aux  remords  , 
&  je  conviens  avec  loi  i^u'on  eft  toujours  alTez 
forte  contre  le  crime  ;  mais  hélas  !  c^ui  peut 
le  garantir  d'être  foible  ?  Cependant ,  regarde 
les  fuites ,  forge  aux  effets  de  la  honte.  Il  faut 
s'honorer  pour  être  honorée  ;  comment  peut- 
on  mériter  le  refpeft  d'autrui  fans  en  avoir 
pour  foi-même ,  &i  où  s'arrêtera  dans  la  route 
du  vice  celle  qui  fait  le  premier  pas  fans 
effroi  ?  Voilà  ce  que  je  dirois  à  ces  femmes 
du  monde  pour  qui  la  morale  &  la  Religion 
ne  font  rien  ,  &  qui  n'ont  de  loi  que  l'opi- 
nion d'autrui.  Mais  toi ,  femme  vertueufe  & 
chrétienne  >  toi  qui  vois  ton  devoir  &  qui 
l'aimes  j  toi  qui  connois  &  fuis  d'autres 
règles  que  les  jugemens  publics ,  ton  premier 
honneur  efl  celui  que  te  rend  ta  confcience  , 
&  c'eft  celui-là  qu'il  s'agit  de  confcrver. 

Veux-tu  favoir  quel  eft  ton  tort  en  toute 
cette  affaire  ?  C'eft  ,  je  te  le  redis  ,  de  rougir 
d'un  fentiment  honnête  que  tu  n'as  qu'à  dé- 
clarer pour  le  rendre  innocent  (3)  :  mais  avec 


(3)  Pourquoi  l'Editeur  laiiTe-t-il  les  continuelles 
répétitions  dont  cette  leître  eft  pkine ,  ainfî  que 
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toute  ton  humeur  folâtre,  rien  n'efl:  fî  timide 
que  loi.  Tu  pL^ifantes  peur  ùir^  la  brave  ,  ôc 
je  vois  ton  p:-iuvre  cœur  tout  tremblant.  Tu 
fais  avec  l'aniour  dont  tu  feins  de  rire ,  comme 
ces  enfans  qui  chantent  la  nuit  quand  ils  ont 
peur.  O  chère  amie  !  Souviens-toi  de  l'avoir 
dit  mille  fois  ,  c'eit  la  faulfe  honte  qui  mené 
à  la  véritable  ,  &  la  vertu  ne  fait  rougir  que 
de  ce  qui  sft  mal.  L'amour  en  lui-même  ell-il 
un  crime  ?  N'ell-il  pas  le  plus  pur  ainfi  qu:  le 
plus  doux  penchant  de  la  nature  ?  N'a-t-il  pas 
une  fin  bonne  &:  louable  î  Ne  dédaigne-t-il 
pas  les  âmes  baiTes  &  rampantes  ?  N'ani- 
me - 1  -  il  pas  les  âmes  grandes  &  fortes  ? 
N'annoblit-il  pas  tous  leurs  reatimjns  ?  Ne 
double-t-il  pris  leur  ê:re  ?  Ne  les  éleve-t-il 
pas  au-defTus  d'elles-mêmes  î  Ah  fi  pour  être 
honnête  &  fsge,  il  faut  être  inacceifible  à  fes 
traits  ,  dis ,  que  refte-t-il  pour  la  vertu  fur  la 
terre  ?  Le  rebut  de  la  nature  ,  Se  les  plus  vils 
des  mortels. 


beaucoup  d'autres  ?  Par  une  raifon  fort  fimple  ; 
c'eft  qu'il  ne  fe  foucic  point  du  tout  que  ces 
lettres  plaifent  à  ceux  qui  feront  cette  queftion. 
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Qu'as-tu  donc  fait  que  tu  puifTes  te  repro- 
cher ?  N'as-tu  pas  fait  choix  d'un  honnête 
homme  ?  N'eft-il  pas  libre  ?  Ne  l'es-tu  pas  ? 
Ne  mérice-t-il  pas  toute  ton  eftime  ?  N'as-tu 
pas  toute  la  fienue  î  Ne  feras- tu  pas  trop  heu- 
reufe  de  faire  le  bonheur  d'un  ami  û  digne 
de  ce  nom  ,  de  payer  de  ton  cœur  &  de  ta 
perfonneles  anciennes  dettes  de  ton  amie  ,  & 
d'honorer  en  l'élevant  à  toi  le  mérite  outragé 
par  la  fortune  ? 

Je  vois  les  petits  fcrupules  qui  t'arrêtent. 
Démentir  une  réfolution  prife  &  déclarée, 
donner  un  fuccelTeur  au  défunt ,  montrer  fa 
foiblelTe  au  public  ,  époufer  un  aventurier  j 
car  les  âmes  baffes  ,  toujours  prodigues  de 
titres  flétrilTans  ,  fauront  bi^n  trouver  celui-ci. 
Voilà  donc  les  raifons  fur  lefquelles  tu  aimes 
mieux  te  reprocher  ton  penchant  que  le  jufti- 
fier  ,  &  couver  tes  feux  au  fond  de  ton  cœur 
que  les  rendre  légitimes  ?  Mais ,  je  te  prie  ,  la 
honte  eft-elle  d'époufer  celui  qu'on  aime  ou 
de  l'aimer  fans  l'époufer  ?  Voilà  le  choix  qui 
te  refle  à  faire.  L'honneur  que  tu  dois  au  dé- 
funt eft  de  refpeûer  affèz  fa  Veuve  pour  lui 
donner  un  mari  plutôt  qu'un  amant ,  ôc  il  ta 
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jeuneire  rc  force  à  remplir  fa  place  ,  n'eft  ce 
pas  rendre  encore  hommage  à  fa  mémoire ,  de 
choiiîr  un  homme  qtii  lui  rut  cher  î 

Quant  à  Tincgalicé  ,  je  croirois  t'ofFenfer 
de  combattre  une  objection  Ci  frivole  ,  lorf- 
qu'il  s'ag!t  de  f^gelfe  Se  de  bonnes  mocuri.  Je 
ne  connois  d'hicgiliré  déslioncrantc  que  celle 
qui  vie:::  du  i.jractere  ou  de  l'éducation.  A 
quelque  état  que  parviear.e  un  homme  imbu 
de  maximes  b^lFes  ,  il  elt  toujouis  honteux 
de  s'jIHer  à  lui.  Mais  un  homme  élevé  dans 
des  fenrimens  d'honneur  eft  Tégal  de  tout  le 
monde  ,  il  n'y  a  point  de  rang  où  i!  i.c  foità 
fa  place.  Tu  fais  quel  étoit  l'avis  de  ton  père 
même  quand  il  fut  queftion  de  moi  pour 
notre  ami.  Sa  farniHc  eft  honncre  quoiqu'obf- 
cure.  Iljouitdsi'eftime  publique,  il  la  mérite. 
Avec  cela  fût  -  il  le  dernier  des  hommes^ 
encore  ne  faudroit-il  pas  balancer  j  car  il 
vaut  mieux  déroger  à  la  noblelfe  qu'à  la 
vertu  ,  ôc  la  femme  d'un  charbonnier  eft 
plus  refpcclable  que  la  maîcreffe  d'un  Prince. 

J'entrevois  bien  encore  une  autre  efpece 
d'embarras  dans  la  ntceiïlLe  de  te  déclarer  la 
picir.iere  ;  car  ,  comme  tu  dois  le  fencir ,  pour 
^u'il  ofe  afpirer  à  toi  ,   il  faut  que  tu  le  lui 
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permettes  j  Se  c'efl  ua  des  juftes  retours  de 
l'inégalité  ,  qu'elle  coûte  fouvent  au  plus  élevé 
des  avances  mortifiantes.  Quant  à  cette  dilfi- 
culté  ,  je  te  la  -pardonne  ,  ôc  j'avoue  mêms 
qu'elle  me  paroîtroit  fort  grave  Ci  je  ne  pre- 
nois  foin  de  la  lever  :  j'efpere  que  tu  comptes 
aiTez  fur  ton  amie  pour  croire  que  ce  fera  fans 
te  compromettre  ;  de  inon  côté  je  compte 
aiTez  fur  le  fuccès  pour  m'en  charger  avec 
confiance;  car  quoi  que  vous  m'ayez  dit 
autrefois  tous  deux  fur  la  difficulté  de  tranf- 
former  une  amie  en  maîtrefTe,  fi  je  connois 
bien  un  cœur  dans  lequel  j'ai  trop  appris  à 
lire  ,  je  ne  crois  pas  qu'en  cette  occafion 
l'entreprife  exige  une  grande  habileté  de  ma 
part.  Je  te  propofe  de  me  laiiTcr  charger  de 
cette  négociation ,  afin  que  tu  puifTes  te  livrer 
au  pLaifir  que  te  fera  fon  retour ,  fans  myftere , 
fans  regrets  ,  fans  danger  ,  fans  honte.  Ah  î 
cculîne  ,  quel  charme  pour  moi  de  réunir  à 
jamais  deux  cœurs  fi  bien  faits  l'un  pour 
l'autre  ,  &:  qui  fe  confondent  depuis  Ci  long- 
tems  dans  le  mien  ?  Qu'ils  s'y  confondent 
mieux  encore  ,  s'iPefl  poflîble  ,  ne  foyez  plus 
qu'un  pour  vous  Se  pour  moi .  Oui ,  ma  Claire , 
tu  ferviras  encore  ton  amie  en  couronnant 

ton 
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ton  amour  ,  &  j'en  ferai  plur  fùre  de  mes 
propres  fentimens  ,  quand  je  ne  pourrai  plus 
les  diftinguer  entre  vous. 

Que  Cl  ,  malgré  mes  raifons  ,  ce  projet  ne 
te  convient  pas  ,  mon  avis  efl: ,  qu'à  quelque 
prix  que  ce  foit ,  nous  écartions  de  nous  cet 
homme  dangereux  ,  toujours  redoutable  â 
l'une  ou  à  l'autre  ;  car  ,  quoi  qu'il  arrive  , 
l'éducation  de  nos  enfans  nous  importe  en- 
core moins  que  la  vertu  de  leurs  mères.  Je  te 
laiiïe  le  tems  de  réfléchir  fur  tout  ceci  durant 
ton  voyage.  Nous  en  parlerons  après  ton 
retour. 

Je  prends  le  parti  de  t'envoyer  cette  lettre 
en  droiture  à  Genève  ,  parce  que  tu  n'as 
dû  coucher  qu'une  nuit  à  Laufanne  &:  quelle 
ne  t'y  trouveroit  plus.  Apporte-moi  bien  des 
détails  de  la  petite  République.  Sur  tout  le 
bien  qu'on  dit  de  cette  ville  charmante, 
je  t'eftimerois  heureufe  de  l'aller  voir  ,  fi  je 
pouvois  faire  cas  des  plaifirs  qu'on  acheté 
aux  dépens  de  fes  amis.  Je  n'ai  jamais 
aimé  le  luxe  ,  ôc  je  le  hais  maintenant  de 
t'avoir  ôtée  à  moi  pour  je  ne  fais  com- 
bien d'années.  Mon  enfant ,  nous  n'allâmes 
ni  l'une  ni  l'autre  faire  nos  emplettes  de  noce 
Terne  ri.  Q 
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à  Genève  ;  mais  quelque  mérite  que  puifîe 
avoir  ron  frère  ,  je  douce  que  ta  belle-fœur 
foie  plus  heureufe  avec  fa  dentelle  de  Flan- 
dres &c  fes  étoffes  des  Indes  ,  que  nous 
dans  notre  firaplicicé.  Je  te  charge  pourtant 
malgré  ma  rancune  ,  de  l'engager  à  venir 
faire  la  noce  à  Clarens.  Mon  père  écrie  au 
tien  ,  Se  mon  mari  à  la  mère  de  l'époufe 
pour  les  en  prier  ;  voilà  les  lettres  ,  donne- 
les ,  &  fouciens  l'invitation  de  ton  crédit 
renailTant  ;  c'eft  tout  ce  que  je  puis  faire 
pour  que  la  fête  ne  fe  falTe  pas  fans  moi  : 
car  je  te  déclare  qu'à  quelque  prix  que  ce 
foit  ,  je  ne  veux  pas  quitter  ma  famille. 
Adieu  ,  coufine  ,  un  mot  de  tes  nouvelles  , 
ôc  que  je  fâche  au  moins  quand  je  dois 
t'atcendre.  Voici  le  deuxième  jour  depuis 
ton  départ ,  &:  je  ne  fais  plus  vivre  fi  long- 
tems  fans  toi. 

P.  S  Tandis  que  j'achevois  cetre  lettre  in- 
terrompue ,  Mlle.  Henriette  fe  donnoit 
les  airs  d'écrire  auffi  de  fon  côté.  Comme 
je  veux  i]ue  les  enfans  difent  toujours 
ce  qu'ils  penfcnt  ,  &:  non  ce  qu'on  leur 
fait  dire,  j'ai  laifTé  la  petite  curieufc 
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écrire  tout  ce  qu'elle  a  voulu  ,  fans  y 
changer  uîï-  feul  mot.  Troifîeme  lettre 
ajoutée  à  la  mienne.  Je  me  douce  bien 
que  ce  n'eft  pas  encore  celle  que  tu 
chcrchois  du  coin  de  l'oeil  en  furetant 
ce  paquet.  Pour  celle-là  ,  difpenfe-toi 
de  l'y  chercher  plus  long-tems  ,  car  tu 
ne  la  trouveras  pas.  Elle  ed  adrelTée  à 
Clarens  j  c'eft  à  Clarens  qu'elle  doit 
être  luej    arrange-toi  là-defTus. 


LETTRE    XIV. 

d'Henriette    a     sa    Mère. 

\^  U  êtes-vous  donc  ,  Maman  ?  On  dit  que 
•  vous  êtes  à  Genève  ,  èc  que  c'eft  Ci  loin  , 
fi  loin,  qu'il  faudroit  m'archer  deux  jours 
tout  le  jour  pour  vous  atteindre  :  voulez- 
vous  donc  faire  aulli  le  tour  du  monde  ? 
Mon  petit  papa  eft  parti  ce  matin  pour  Etange  j 
mon  petit  grand-papa  efl  à  la  chalfe  ;  ma 
petite  maman  vient  de  s'enfermerpour  écrire  j 
il  ne  refte  que  ma  mie  Pernette  Se  ma  mis 
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Fanchon.  Mon  Dieu  I  je  ne  fais  plus  com- 
ment tout  va  i  mais  depuis  le  déport  de  notre 
bon  ami ,  tout  le  monde  s'éparpille.  Maman  , 
vous  avez  commencé  la  première.  On  s'en- 
nuyoit  déjà  bien  quand  vous  n'aviez  pluî 
perfonne  à  faire  endêver.  Oh  1  c'eft  encore 
pis  depuis  que  vous  êtes  partie  j  car  la  petite 
maman  n'ell  pas  non  plus  de  fî  bonne  hu- 
meur que  quand  vous  y  êtes.  Maman  ,  mon 
petit  Mali  fe  porte  bien ,  mais  il  ne  vous 
aime  plus  ,  parce  que  vous  ne  l'avez  pas 
fait  fauter  hier  comme  à  l'ordinaire.  Moi  , 
je  crois  que  je  vous  aimerois  encore  un  peu 
fî  vous  reveniez  bien  vite  ,  afin  qu'on  ne 
s'ennuyât  pas  tant.  Si  vous  voulez  niJap- 
paifer  tout-à-fait ,  apportez  à  mon  petit  Mali 
quelque  chofe  qui  lui  fafTe  plaifir.  Pour  l'ap- 
paifer  ,  lui ,  vous  aurez  bien  l'efprit  de  trou- 
ver aufîî  ce  qu'il  faut  faire.  Ah  mon  Dieu  ! 
fi  notre  bon  ami  étoit  ici ,  comme  il  l'au- 
roit  déjà  deviné  1  mon  bel  éventail  efl:  roue 
briféj  mon  ajuftement  bleu  n'eft  plus  qu'un 
chiffon  ;  ma  pièce  de  blonde  efl  en  loques  j 
mes  mitaines  à  jour  ne  valent  plus  rien.  Bon 
jour  ,  maman  :  il  faut  finir  ma  lettre  ,  car  la 
petite  Maman  vient  de  finir  la  fienne  &  fort 
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de  fon  cabinet.  Je  crois  qu'elle  a  les  yeux 
rouges ,  mais  je  n'ofe  le  lui  dire  ;  mais  en 
lifant  ceci  elle  verra  bien  que  je  l'ai  vu.  Ma 
bonne  maman  ,  que  vous  êtes  méchante  , 
fi  vous   faites  pleurer  ma  petite  maman  ! 

P.  S.  J'embrafTe  mon  grand-papa  ,  j'em- 
brafTe  mes  oncles  ,  j'embrafTe  ma  nou- 
velle tante  &c  fa  maman  j  j'embrafTe 
tout  le  monde  excepté  vous.  Maman  , 
vous  m'entendez  bien  ;  je  n'ai  pas  pour 
vous  de   Cl  longs  bras. 

Fin  d6  la  cinquième  Partie, 
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